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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных иолках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
компании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были иоданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все иометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга ирошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использования 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, предотвращающие коммерческое исиользование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы также просим Вас о следующем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при иомощи программы Поиск книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете иолную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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Типо-Литограф1я А. Э. Винеке, Екатерннгофскш просп., ^. 15- 



Предлагаемые внимашю читателя очерки были 

напечатаны въ „Русскомъ Богатстве, „Русской 

Мысли" и „Образованш" съ 1897 и 1901 г. Вполне 

сознавая всю скромность значешя этихъ очерковъ, 

авторъ думаетъ все же, что вм-ЬстЬ они говорятъ 

больше, ч-Ьмъ будучи разбросаны в! разныхъ изда- 

Н1яхъ и решается собрать ихъ, уступая чувству 

присущемъ всякому пишущему челов-Ьку, которому 

слишкомъ р-Ьдко и слишкомъ неполно приходится 

высказываться. 

Н, К. 



Поэма конца в-Ъка*. 

(„Въ безбрежности". К.Бальмонта). 



Общественный явлешя, очень сильно даюыця себя чув- 
ствовать за последнее время въ жизни, какъ Запада, такъ 
/ Россш и окрещиваемыя именемъ „конца в-Ька", не смотря 
а уже вызванную ими ц-Ьлую литературу изсл-Ьдованш, 
.амфлетовъ, эпиграмъ и панегириков-!*, до сихъ поръ весьма 
мало выяснены. Остается нераскрытой самая сущность этихъ 
явленш, то, что объединяете ихъ въ одно ц-Ьлое, не смотря 
на все ихъ разнообраз1е. Что такое „конецъ в-Ька" чув- 
ствуется, но не выяснена еще причина этой сЬти явленш, 
ни ихъ глубина, ни общественное значеше. Между тЬмъ 
они представляютъ собой весьма зам-Ьтный элементъ совре- 
менной жизни и, въ качеств-Ь такового, заслуживаютъ самого 
глубокаго внимашя. 

„Конецъ в-Ька" проникаетъ повсюду, въ литературу/ въ 
политику, въ философш, въ науку, въ искусство, всюду 
вносить свою смутность мысли, отсутств1е принциповъ, 
эгоизмъ, доведенный до крайнихъ пред-Ьловъ, и дрябло пес- 
симистическое отношеше къ жизни. Упадочникъ, въ какой бы 
сфер-Ь д-Ьятельности онъ ни являлся, всюду вноситъ извра- 
щеше, разложеше и смерть. Отъ творенш упадочниковъ 
в'Ъетъ могильнымъ холодомъ, но они иногда такъ красивы, 
что невольно влекутъ къ себ'Ъ, иногда такъ талантливы, что 
могутъ производить сильное впечатл-Ъше, даже на трезваго 



*) Напечатано было въ „Русскомъ Богатств*"; 1897 г. № 6. 
Очерки лнтературныхъ настроешй. 



; Эти стихотворения по внешности не носятъ явныхъ при- 
знаковъ декадентства, декадентскими д-Ьлаетъ ихъ настрое- 
н\е, скрытое въ нихъ. Лучше и ясн-Ье всего выражаетъ. 
безпокойное стремлеше „за пределы" стихотвореше „В-Ьтеръ"- 
посвященное „н-Ьмецкому поэту Георгу Бахману". 

'/'■"'-- 
Я жить не" могу- настоящимъ, 
Я люблю безпокойные сны. 
Подъ солнечнымъ блескомъ палящимъ 
И подъ влажнымъ (?) мерцаньемъ луны. 
Я жить не могу настоящимъ, 
Я внимаю немекамъ струны, 
Цв-втамъ и деревьямъ шумящимъ, 
И легендамъ приморской волны. 
"Желаньемъ томясь несказаннымъ, 
Я въ неясномъ грядущемъ живу, 
Вздыхаю въ разевать* туманномъ, 
И съ вечернею тучкой плыву. 
И часто въ восторгв нежданномъ 
Поц'влуемъ тревожу листву (!). 
Я въ бтствгь живу неустанномъ, 
Въ ненасытной тревот живу. 

„Неустанное б-Ьгство", „нанасытная тревога", это не 
стремлеше къ идеалу, не недовольство окружающимъ — таюя 
чувства предполагаютъ известную • нравственную устойчи- 
вость, ясность принциповъ, сознаше ц-Ьли въ жизни, жажду 
д-Ьятельности. Это и не здоровый естественный порывъ къ- 
счастью; для нашего поэта и представляемыхъ имъ больныхъ* 
группъ челов-Ьчества ничего этого н'Ьтъ. Не говоря уже о- 
принципахъ, идеалахъ, имъ чуждо представлеше о здоровомъ. 
личномъ счастш; они даже не пессимисты, они страдаютъ. 
меланхол1ей и весь м1ръ подернуть для нихъ темной дымкой,, 
сквозь которую, какъ въ полумракЬ лунной ночи, всЬ явле- 
шя м1ра представляются имъ туманными, фантастичными,, 
заключающими въ себ-Ь н г Ьчто таинственное, „символическое" - 
^ Счастья н'Ьтъ для нашего поэта, онъ даже не пытается 

бороться за счастье, онъ пассивно покоряется судьб-Ь, бро- 
саясь „въ мор-Ь отчаянья, въ темную бездну сомненья", какъ 
1 выражается онъ въ одномъ изъ талантлив-Ьйшихъ своихъ 
I стихотворенш („Н'Ьтъ, не могу я заснуть и не ждать и 
I смириться"). Въ другомъ своемъ стихотворенш, тоже при- 
» надлежащемъ къ числу лучшихъ, поэтъ говорить: 



( Въ этой жизни смутной 
Насъ повсюду ждетъ 
За восторгъ минутный . 
Долгой скорби гнетъ. 
Радость совершенства 
Смешана съ тоской; 

Есть одно блаженство: > 

Мертвенный покои. 
Жажду наслажденья 
Въ сердц-в поб-вди, 
Усыпи волненья, 
Ничего не жди. 

Челов-Ькъ съ сильной натурой, придя къ такому выводу 
либо, примирившись съ недоступностью личпаго счастья, 
сталъ бы искать успокоешя въ борьб-Ь за счастье другихъ, 
въ борьба съ общественнымъ зломъ, постарался бы напол- 
нить свою жизнь, отдавшись какому-нибудь д-Ьлу, либо на- 
конецъ покончилъ бы съ собой. Нашъ поэтъ не принадле- 
жим къ числу сильныхъ людей, какъ и всЬ представители 
изнервничавшагося человечества. Не смотря на всю свою 
-меланхолш, онъ продолжаетъ тянуться къ счастью, какъ 
тянется къ св-Ьту поставленное въ темнотЬ растенье. Счастье 
«му потому и не дается, что оно доступно только сильнымъ 
и кр'Ьпкимъ, потому что оно можетъ покоиться только на 
твердыхъ устояхъ нравственнаго м1ра человека. И эта без- 
•сильная погоня за „уходящими гЬнями погасавшаго дня" 
д'клаетъ все черн-Ье и черн-Ье сгустившуюся надъ поэтомъ 
ночь, все причудлив-Ье и фантастичнее вид'Ьшя этой ночи. 

Душевное состояше этого кошмара, въкоторомъ живетъ 
изнервничавшиеся упадочникъ, превосходно передается сти- 
хотворешемъ „Подводныя растешя". 

На днъ* морскомъ подводныя растенья 

Распространяютъ бледные листы 

И тянутся, ростутъ, какъ привид/ьнъя, 

Въ безмолвш угрюмой темноты. 

Ихъ тяготитъ покой уединенья, 

Ихъ манитъ М1ръ безвестной высоты, 

Имъ хочется любви, лучей, волненья, 

Имъ снятся ароматные цв-бты. 

Но н-втъ пути въ страну борьбы и св-вта, 

Молчитъ кругомъ холодная вода. 
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., Акулы проплываютъ иногда. 

/ Ни проблеска, ни звука, ни прив-вта, 

/ И сверху посылаетъ зыбь морей 

| Лишь трупы и обломки кораблей! 

Пессимизмъ, какъ видимъ, полный — „н'Ьтъ пути вт> 
страну борьбы и света", но примириться съ этимъ поэгь 
не можетъ. Онъ говорить: 

Н-бтъ, не могу я заснуть, и не ждать и смириться, 
Въ сердц* волненье растетъ и растетъ! 
\ Можетъ ли въчгеръ свободный кому покориться, 

\ Можетъ ли зв'вздъ не блистать хороводь? 

Н'бтъ, мн-в не нужно покоя, не нужно забвенья.. 
Если же счаспе намъ не дано, 
Въ море отчаянья, въ темную бездну мученья 
Брошусь на самое дно. 

Искать спасешя отъ пессимизма въ отчаяньи, — это тоже г 
что прятаться отъ дождя въ реку; такое решете показы- 
ваетъ только степень пессимизма, степень душевной надлом- 
ленности. 

Ясно, что при такомъ душевномъ состоянш полнаго от- 
чаяшя, когда меланхол1я д-Ьлаетъ для человека весь М1ръ 
черной ночью, невозможна никакая нравственная борьба, а 
следовательно и борьба съ своимъ отчаяньемъ. А между 
гЬмъ жить въ такомъ состоянш, видя вокругъ себя лишь, 
трупы да проплывающихъ акулъ, немыслимо. И вотъ упа- 
дочники-меланхолики начинаютъ создавать условный М1ръ,. 
въ который и уходятъ „на высоту" отъ земли и людей. 
Элементы этого М1ра не новы; упадочники не въ состоянш 
создать ничего новаго; новое можетъ опираться только на 
действительность, развиваясь изъ наиболее жизненныхъ 
элементовъ ея; }шадочники вс-Ьхъ категорш, всл-Ьдств1е раз- 
ныхъ причинъ, прерываютъ связь съ действительностью и 
людьми, замыкаясь въ культе своей личности. Все, что не я г 
для нихъ безразлично. И вотъ, стремясь создать новое— они 
только копируютъ отжившее; ихъ оригинальный на первый 
взглядъ костюмъ — ни что иное, какъ цестрый плащъ Арле- 
кина, сшитый изъ клочковъ разнаго старья. Поэты упадоч- 
ники черпаютъ особенно обильно у тЬхъ прежнихъ поэтовъ,. 
образы которыхъ наименее близки къ современной действи- 
тельности— напр. у провансальцевъ, у романтиковъ, окра- 
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шивая эти образы своимъ бредовымъ настроешемъ, ко- 
торое является единственнымъ новымъ элементомъ ихъ 
поэзш. 

КТО ЭТО ХОДИТЬ ВЪ НОЧНОЙ ТИШИНЪ, 

Кто это бродитъ при бл-Бдной лун*Б? 

Сонныя в-бтви рукою качаетъ, 

Вздохомъ протяжнымъ на вздохъ отв'вчаетъ. 

Кто надъ н'вмою дремою стоить, 

Влажнымъ дыхашемъ травы поить? 

Чье это видно лучистое око — 

Ближе и ближе и снова далеко? 

Слышно, какъ старыя сосны шумятъ, 

Слышенъ гвоздики ночной ароматъ. 

Въ сонномъ болот-в знакомый травы 

Больше не дыщатъ дыханьемъ отравы. 

Тише! Помедли, помедли со мной! 

Кто ты — не знаю, о, призракъ ночной! 

Сладко съ тобой подъ луною встречаться, 

Съ призракомъ— призракомъ легкимъ качаться* 

Что же ты вновь убътаешь, скользя, — 

Или намъ ближе обняться нельзя? 

Или подвластны мы чарамъ запрета 

Въ царств-Ь холоднаго луннаго св^вта? 

Кто жъ это гонится тамъ за тобой? — 

Призракъ сверкаетъ блестящей стопой 

Легкимъ вид-вшемъ т-бнь убътаетъ,— 

Только на неб-в зарница мелькаетъ. 

Что же новаго въ этомъ произведенш „новаго" искусства? 
Образы? они какъ будто бы не обычны, но далеко не новы. 
Всякому они напомнятъ что-то давно знакомое, русскому 
читателю скорее всего хрестоматда г. Галахова, по которой 
онъ знакомился въ д-Ьтсше годы съ образчиками домашняго 
романтизма; тамъ достаточно гЬней, блуждающихъ при блед- 
ной лун-Ь, вид-Ьшй и т. д. Намъ кажется не совсЬмъ невЪ- 
роятнымъ предположеше, что именно^ хрестомат1я Галахова 
и обогатила нашего поэта такими образами. ННЬчто сходное, 
быть можетъ, можно заметить и у другихъ упадочниковъ. 
Мы не решаемся утверждать, что наше предположеше в-Ьрно, 
но вл1ян # 1е школьныхъ учебниковъ на творчество упадочни- 
ковъ мы считаемъ психологически вполне допустимымъ. Въ 
своей погоне за нереальнымъ, въ стремленш отрешиться 
отъ современности, упадочникамъ столь же естественно воз- 
вращаться къ давно пройденнымъ моментамъ своего инди- 
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увидальнаго развитхя, какъ и къ пройденнымъ ступенямъ 
развийя человечества; образомъ, запечатлевшимся въ уме 
художника въ детстве, столь же естественно возникать въ 
качестве чего-то новаго въ творчестве упадочника, какъ и 
образомъ, созданнымъ отжившимъ искусствомъ. Но каково 
бы ни было происхождеше призраковъ и виденш въ поэзш 
г. Бальмонта, они не новы. Несомненно новымъ однако 
должны мы признать проникновеше этихъ образовъ въ лиг- 
рическое стихотвореше. Эти образы для поэта-упадочника 
прюбретаютъ гораздо большую реальность, чемъ для поэта 
романтика. Последшй извлекъ ихъ изъ-подъ спуда, прель- 
стившись ихъ своеобразной красотой и „народностью' 4 , пер- 
вый живетъ среди нихъ. Упадочникъ такимъ образомъ воз- 
вращается къ душевному состоянш не романтика, а перво- 
бытнаго человека. Въ этомъ явленш мы не можемъ не ви- 
деть вследъ за Нордау умственной деградацш, хотя она, по 
нашему мненто, происходитъ главнымъ образомъ на сощаль- 
ной почве, и лишь только отчасти на физюлогической. 

Действительность кажется чемъ-то холоднымъ, пустымъ, 
безсмысленнымъ, даже отвратительнымъ. „Я жить не могу 
настоящимъ", говорить г. Бальмонтъ. Въ выше цитирован- 
номъ уже стихотворенш онъ выражаетъ свое отвращеше къ 
действительности еще определеннее: 

„О нищенская жизнь, безъ бурь, безъ ощущенш! 
Холодный полумракъ безъ звуковъ и огня! 
Ни воплей горестныхъ, ни гордыхъ пъхноп-бнш, 
Ни тьмы ночей, ни св"Бта дня". 

Вотъ это отвращеше къ действительности, признаше 
окружающей жизни ложью, безсмыслицей и есть, по нашему 
убеждешю, сущность упадочничества: упадочникъ — человекъ, 
потерявшш подъ собой почву, въ реальности ему не на что 
опереться, реальность для него ненавистна и отвратительна, 
отсюда неестественныя построешя упадочниковъ. Если упа- 
дочникъ поэтъ, — онъ ищетъ спасешя въ М1ре эльфовъ 
и грезъ, если онъ публицистъ, онъ ищетъ спасешя въ 
„идеальной власти"; если онъ философъ — въ „метафизиче- 
скомъ чувстве" и т. д. На какой почве развивается эта не- 
нависть къ действительности и современности, мы пока го- 
ворить не будемъ. Отметимъ только, что особенной нена- 
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вистью упадочниковъ пользуются гЬ элементы современ- 
ности, развит1емъ которыхъ обусловливается дальн-Ьйцпй 
прогрессъ: такъ, упадочники-публицисты наиболее всего не- 
навидятъ цросв-Ьтительныя стремлешя, упадочники-философы 
отрекаются отъ положительной мысли, у упадочниковъ- 
поэтовъ отсутствуетъ чувство гуманности, ими игнорируется 
поэз1я борьбы труда и мысли. Вм-ЬсгЬ съ гЬмъ, у большин- 
ства упадочниковъ мы видимъ еще одну очень характерную 
черту, остроумно подмеченную М. Нордау, но врядъ ли 
основательно возведенную имъ въ степень „манш" — это 
культъ своего я, который поглощаетъ въ себ-Ь весь м1ръ. 
Этотъ культъ своего „я" сказывается и у нашего поэта. 
Тяготясь безсодержательностью своей жизни, тяготясь до 
мучешя, до отвращешя къ жизни, онъ не вспоминаетъ ни 
разу о людяхъ; мысль искать спасешя въ общенш съ людьми 
не приходитъ ему даже. Онъ говорить о личномъ счастьи, 
и жал'Ьетъ даже, что въ жизни н-Ьтъ „воплей горестныхъ". 

„Воплей горестныхъ", видите ли, въ наше время н-Ьтъ... 
Жал-Ьть о томъ, что въ жизни н-Ьтъ „воплей горестныхъ", 
можетъ только тотъ, чье сердце абсолютно глухо ко всему, 
что делается вн-Ь его, иначе пришлось бы стенать, что этихъ 
воплей слишкомъ, до мучительности много. Но таково уже 
свойство души „празднаго человека" — упадочника. Онъ тя- 
нется лишь къ своему счастью и ищетъ его въ м1р-Ь эльфовъ 
и чаръ. Но жизнь за пренебрежете къ себ-Ь мститъ все 
бол-Ье и бол-Ье тяжелой неудовлетворенностью и тоской, 
которая д-Ьлаетъ мало-по-малу существоваше празднаго че- 
ловека настоящей трагед1ей, тяжелой, но вм-ЬсгЬ съ гЬмъ 
и отвратительной. 

Уходя отъ земли въ безбрежность, нашъ поэтъ однако 
не отказывается отъ чисто земного чувства — любви. Вторая 
часть сборника- поэмы носить назваше „Любовь и тЬни 
любви". Зд-Ьсь нашъ поэтъ трактуетъ о своихъ, какъ у 
всякаго поэта, безчисленныхъ увлечешяхъ, настоящихъ и 
минувшихъ, „истинныхъ и ложныхъ", причемъ воспоминашя 
о прежнихъ увлечешяхъ, по словамъ поэта, граничащая съ 
раскаяньемъ, называются „гЬнями любви". 

Т*Ьни „любвей" нашего поэта, такъ сказать, двухъ цв*Ь- 
товъ: одн-Ь розовыя (такихъ меньшинство), друпя — черныя. 
Вотъ какъ изображаетъ онъ свою „Первую любовь": 
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Въ царств* св-вта, въ царстве тбни, бурныхъ сновъ и тихой лъни, 

Въ царств* счаспя земного и небесной красоты, 

Я всбмъ сердцеиъ отдавался чарамъ тайныхъ откроветй. 

Я рвался душой въ пред-влы недоступной высоты, , 

Для меня блистало солнце въ дни весеннихъ упоешй, 

П-бли птицы, нав-ввая лучезарныя мечты, 

И акащи густыя и душистыя сирени 

Надо мною наклоняли б-Блоснъ-жиые цвъты. 

Точно сказочныя змъи, безконечныя аллеи ' 

Извивались и сплетались въ этой ласковой странъ. 

Эльфы светлые скликались и толпой скользили феи, 

И водили хороводы при сверкающей лун*; 

И съ улыбкою богини, съ н-вжнымъ профилемъ камеи 

Чья-то тень ко мн* безшумно наклонялась въ полусн*. 

И зардъвиияся розы и стыдливыя лилеи 

Нашу страсть благословляли въ полуночной тишин*. 

Этому стихотворешю нельзя отказать въ гращи и та- 
лантливости, образы подобраны красивые и, если знать, что 
дЪло идетъ о первой любви, то, пожалуй, передаклщя это 
чувство. 

Мы не можемъ не сд-Ьлать маленькаго отступлешя, чтобы 
отметить отлич1е „новаго" символизма отъ символизма, всегда 
существовавшаго въ искусств-Ь. Отличительная черта новаго 
символизма, что онъ неизбежно нуждается въ подписи „се 
левъ, а не собака", тогда какъ старый въ этой подписи не 
нуждался. Достаточно сравнить только что приведенное, не- 
сомненно талантливое стихотвореше съ такими стихами 
Лермонтова: 

Ночевала тучка золотая 
На груди утеса великана... 

Или съ стихотворешемъ, переведеннымъ гЪмъ же поэтомъ 
изъ Гейне: 

На сввер-Б дальнемъ стоитъ одиноко 
На голой вершин-в сосна, и т. д. 

Стихотворен1я Лермонтова названы „Утесъ" и „Сосна", 
поэту ненужно было заглав1емъ дать понять читателю, что 
скрывается за этими простыми и грандюзными образами. 
Всякому ясно, что за тоской утеса по посетившей его тучк^, 
за грустной мечтой одинокой сосны, скрывается чувство 
одинокой, могучей и гордой души, которая тоскуетъ о пе- 
режитомъ счастьи, можетъ быть любви, или томится въ 
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разлук* съ другой, столь же могучей, гордой и одинокойг 
душой. 

Г. Бальмонтъ, несмотря на массу нагроможденныхъ имъ^ 
образовъ, не можетъ ими съ такой полнотой передать свое 
настроеше, какъ д*лаетъ это Лермонтовъ н*сколькими* 
штрихами. Впечатл*н1е, производимое стихотворешемъ г. 
Бальмонта, остается неяснымъ, и онъ для пояснешя при- 
нужденъ прибегать къ заглавдо — пр1емъ во всякомъ случае 
прозаичесшй и ложный, показывакшцй, что художественная 
ц*ль произведешя не достигнута. 

Къ такому пр1ему принужденъ приб*гать, однако, не 
одинъ г. Бальмонтъ, а вообще художники-упадочники, осо- 
бенно живописцы. Яркихъ прим*ровъ прим*нешя пр1ема 
можно найти сколько заодно хотя бы въ картинахъ фран- 
цузскихъ художниковъ, съ которыми могла ознакомиться 
наша публика во время последней выставки. Тутъ мы з'ви- 
димъ голову блондинки съ подписью — „Солнечный блескъ*,. 
увидимъ профиль дующей въ пространство брюнетки съ 
подписью „Вьюга" и ц*лый рядъ картинъ, въ которыхъ 
при очень пылкомъ воображенш можно найти иногда сход- 
ство съ т*мъ, что хот*лъ изобразить художникъ, но при 
вид* которыхъ мысль о нам*рен1яхъ художника никогда не 
явилась бы въ голов* зрителя, если бы посл*дшй былъ не- 
грамотенъ или если бы подпись „се левъ, а не собака" была 
сд*лана на незнакомомъ ему язык*. 

Стихотвореше г. Бальмонта: „Въ царств* св*та, въ цар- 
ств* т*ни" принадлежитъ именно къ числу произведенш, 
нуждающихся въ подписи „се левъ, а не собака". Когда 
знаешь заглав1е этого стихотворешя, можно Согласиться, что 
оно бол*е или мен*е передаетъ душевное состояше влюблен- 
ности (именно влюбленности, а не любви), но если бы за- 
глав1я не было, то мы можемъ съ спокойной сов*стью ут- 
верждать, что никто бы не понялъ смысла этого стихотво- 
решя, кром* разв* мастеровъ отгадывать шарады. Но разъ 
шарада отгадана, разъ мы знаемъ, что долженъ выражать 
калейдоскопъ образовъ, нагроможденныхъ поэтомъ, мы по 
этой пестрот* можемъ судить о характер* чувства, лежа- 
щаго въ основ* даннаго настроешя. Упадочники — поэты и 
ихъ защитники видятъ въ „смутномъ" чувств*, проникаю- 
щемъ поэз1Ю упадка, то новое, чего ищутъ упадочники. 
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Смутное чувство, какъ это сознаютъ и лучтше защитники 
упадочничества, не ново; это н'Ьчто в-Ьчное, такъ сказать, 
лолутЬнь чувства. Выражеше его можно найти иулучшихъ 
поэтовъ, но прежше поэты затрогивали смутныя чувства 
мимоходомъ, упадочники же явились, такъ сказать, „спе- 
щалистами", посвятившими свои силы „разработке" смут- 
ныхъ чувсгвъ. Но поэзш выражаетъ внутреншй М1ръ поэта, 
.и спещализащя въ поэзш свид-Ьтельствуетъ только о подоб- 
ной же спещализащи во внутр<еннемъ М1р г к Упадочникъ не 
потому выражаетъ въ своихъ стихахъ смутное чувство, что 
раньше мало его выражали и онъ р-Ьшилъ восполнить этотъ 
проб-Ьлъ, а потому, что смутное чувство его господствую- 
щее настроеше и что онъ всл-Ьдсгае культа своего я мо- 
^кетъ интересоваться только своими ощущешями. Отсюда 
вечное копанье въ оттЪнкахъ своихъ чувствъ и изображе- 
те этихъ отгЬнковъ действительно съ большей полнотой 
и рельефностью, ч*Ьмъ у представителей здоровой поэзш. . 

Въ разсматриваемомъ стихотворенш г. Бальмонта, какъ 
и въ ряд-Ь другихъ, мы видимъ именно такое копанье въ 
своихъ чувствахъ, въ данномъ случае смаковаше своей 
влюбленности. 

Въ его жизни, какъ вообще впрочемъ въ жизни празд- 
наго челов-Ьйа, стремящагося наполнить пустоту своей жизни 
наслаждешями, любовь играетъ несколько иную роль, ч-Ьмъ 
должна бы. Ада Негри въ одномъ изъ своихъ стихотворе- 
нш спрашиваетъ человека, объяснившагося ей въ любви, 
„работалъ ли ты?" Эти слова здороваго человека мен-Ье 
всего понятны представителю празднаго человечества. Онъ 
ищетъ въ любви только наслаждешя и потому то самое 
чувство, которое онъ стремится сделать небеснымъ, у него 
теряетъ свою законность, а вм-ЬсгЬ съ гЬмъ силу и све- 
жесть, становится уродливымъ, тусклымъ, а подъ часъ и 
низменнымъ. Прекраснымъ выражешемъ такой дряблости 
чувства является у нашего поэта стихотвореше „Оазисъ". 

Ты была какъ оазисъ въ пустын-в, 
Ты мерцала стыдливой звездой, 
Ты луною зажглась золотой 
И тебъ*, недоступной богин*в, 
Отдавалъ я мечту за мечтой. 
Я решился въ желаши см'Ьломъ 
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По кремнистой дорогв идти 

И не медлить нигдъ* на пути (?). 

Ты казалась мнъ* высшимъ пред/вломъ, 

За который нельзя перейти. 

И потомъ... 6 какое мученье! 

Къ недоступному доступъ найдет. 

Я, какъ жалкш ребенокъ, смущенъ. 

Гд-Ь любовь, гдъ* восторгъ упоенья? 

Все прошло, ускользнуло, какъ сонъ. 

Я мечты отдавалъ не богинъ\ 

Ты, какъ всп, ты — земля на землп, 

Я одинъ (!) въ удуишющей мглгъ. 

Я очнулся въ безпл одной пустын* 

И проснулся на жесткой скал-Ь. 

Къ сожал-Ьшю, неясность, свойственная творешямъ упа- 
дочниковъ, не даегь возможности отгадать, самимъ ли поэ- 
томъ найденъ путь къ недоступному или к-Ь мъ другимъ, что 
конечно, не безразлично для понимашя и оценки страданш 
поэта. Но это отчаяше по такому простому и естественному 
поводу, что любимая поэтомъ особа не богиня, а женщина,, 
способная любить, что она — „земля на земл-Ь", и это поэти- 
ческое восклицаше нашего неземного существа: „Я одинъ 
въ удушающей мгл-Ь!" — все это не требуетъ комментар1евъ. 
Впрочемъ, нашъ позтъ не всегда остается столь небеснымъ 
какъ въ приведенномъ стихотворенш. Иногда подъ вл1ян1емъ 
своего темперамента онъ тоже на время становится „землей 
на земл-Ь". Вотъ, наприм-Ьръ, одно его „земное" стихо- 
твореше: 

Тебя я хочу, мое счастье, 

Моя неземная краса! 

Ты— солнце во мракъ 1 ненастья, 

Ты -жгучему (?) сердцу роса! 

Любовью къ тебъ* окрыленный, 

Я брошусь на битву съ судьбой. 

Какъ волосъ (!), грозой опаленный, 

Склонюсь я во прахъ предъ тобой. 

За сладк1Й восторгъ упоенья 

Я жизнью своей заплачу! 

Хотя бы ц-вной преступленья— 
Тебя я хочу! 

Это стихотвореше по откровенности заиметь видное 
м-Ьсто среди „цензурныхъ" любовныхъ стихотворешй. Черта 
характерная для упадочниковъ: стремясь къ небесамъ, они 
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оказываются ближе къ земл-Ь, ч-Ьмъ друпе. Только что при- 
веденному стихотворетю нельзя отказать въ энерпи и въ 
содержанш, въ немъ вылилось сильное и не смутное чувство, 
хотя довольно низменнаго порядка; друпе любовныя стихо- 
творешя при невысокомъ полегЬ чувства, лишеннаго всякаго 
йдейнаго содержашя, лишеннаго даже стремлешя къ счастью, 
страдаютъ дряблостью, какой то старческой болтливостью, 
по временамъ переходя въ д-Ьтское подражаше готовымъ 
образцамъ. Вотъ наприм-Ьръ стихотвореше „Слова любви". 

Слова любви всегда безсвязны, 

Они дрожать, они алмазны, 

Какъ въ часъ предъутреншй звезда; 

Они журчать, какъ ключъ въ пустын-Ь, 

Съ начала мъра и донымь, 

И будутъ первыми всегда; 

Всегда дробясь, повсюду цгьльны, 

Какъ св'бтъ, какъ воздухъ безиред-вльны, 

Легли какъ всплески въ тростникахъ, 

Какъ взмахи птицы опьяненной,. 

Съ другою птицею сплетенной 

Въ летучемъ 6-бгь\ въ облакахъ. 

Какая пестрота! Какой арсеналъ образовъ, и какъ мало 
содержашя, какъ мало новаго... Неправда ли, это напоми- 
наетъ н-Ьчто очень давно изв-Ьстное? 

Съ одной стороны: 

О, ты, пространствомъ безконечный, 
Живый въ движеньи вещества, 
Теченъемъ времени предвечный, 
Безъ лицъ въ трехъ лицахъ Божества. 
Духъ всюду сущги и единый, и т. д. 

Съ другой стороны: 

Кудри д-Ьвы-чарод-БЙки, 
Кудри— блескъ и ароматъ, 
Кудри волны, кольца, зм'Ьйки, 
5 . \ Кудри толковый каскадъ. ** 

Къ этимъ двумъ образцамъ можно присоединить еще 
апухтинстя „Ночи безумныя", ц врядъ ли мы ошибемся, 
сказавши, что кромЪ этихъ литературныхъ источниковъ 
; вдохновешя нашего поэта, въ данномъ случа-Ь не было ни- 
какого жизненнаго источника: очень ужъ все вымучено, 
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фразисто и несвязно! Еще съ большей ясностью дряблость 
чувства сказывается въ огЬдующемъ стихотворенш. 

Мы шли въ золотистомъ туман* 
И выйти на св-втъ не могли, 
Тонули въ н*бмомъ океан*, 
Какъ тонутъ во мгл-б корабли. 
Намъ снились вид-вши рая, 
Чуяае л*вс.а и луга, 
И прочь отъ родимаго края 
Иные влекли берега. 
Стремясь ускользающимъ взглядомъ 
Къ пред-вламъ безвестной земли, 
Дышали съ тобою мы рядомъ. 
Но былъ я какъ будто вдали 
И лгали намъ в'Бтры и тучи, 
Смеялись извивы волны, 
И были такъ странно певучи 
Беззвучные смутные сны. 
И мы безконечно тонули, 
Стремяся отъ влаги къ землъ* — 
И зв-бзды печально шепнули, 
Что мы утонули во мгл*в. 

Это какой-то рядъ грезъ, при отсутствш даже близости 
между любящими, при отсутствш признака счастья— необхо- 
димая услов1я настоящей любви, это продуктъ напряжешя 
безпокойной, фантазш, а не чувства. И въэтихъ „смутныхъ 
снахъ", какъ м-Ьтко опред-Ьляетъ поэтъ свое душевное на- 
строеше, съ последовательностью, характерной для всЬхъ 
вообще сн^въ, мелькаютъ „лгуыгдя тучи 14 , стремлеше „отъ 
влаги (?) къ земл-Ь", тонущде во мгл-Ь корабли и тому по- 
добные образы, либо ничего общаго съ любовью неим-Ьюнце, 
.либо совершенно неестественные. Да, даже любовь, съ ко- 
торой упадочники такъ носятся, у нихъ не живая сильная 
•страсть, а „смутный сонъ" съ бол-Ье или мен-Ье дикими ви- 
д^шями. „Жизнь проспать свою", — это заветная мечта для 
нашего поэта; ничего больше не находитъ онъ пожелать 
любимой женщине въ очень характерномъ стихотворенш 
„Баюшки-баю а . Самая мысль — петь совершенно серьезно 
своей возлюбленной колыбельную п-Ьсню можетъ зародиться 
только въ голов-Ь упадочника; влюбленные много дурачатся, 
въ качестве дурачества колыбельная п-Ьсня возлюбленной 
была бы естественна, —но въ данномъ случа-Ь мы им-Ьемъ 
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д-Ьлр не съ дурачествомъ: наборъ гремучихъ словъ, обшдй 
патетическШ тонъ п-Ьсни, все это говорить за то, что мы 
им'Ьемъ д-Ьло съ любопытнымъ отношешемъ упадочника кт> 
женщин-Ь. 

Женщина у упадочника — дитя, крошка, мотылекъ, жемчу- 
жина, все что хотите, но не челов'Ъкъ. Въ этомъ, конечно, 
н-Ьтъ ничего новаго, все это старо, какъ м1ръ или по край- 
ней м-Ьр-Ь какъ терема и гаремы, но любопытно возведете 
въ принципъ этого смаковашя женщины, устранеше изъ 
отношенш между женщиной и мужчиной всякихъ другихъ 
элементовъ. Въ своей вражд'Ь ко всему, что д-Ьлаетъ жен- 
щину челов-Ькомъ, упадочникъ совершенно искрененъ, ему 
н'Ьтъ д-Ьла до челов-Ька, какъ н-Ьтъ д-Ьла до жизни, и ч-Ьмъ 
безцв-Ьти-Ье будетъ женщина, гЬмъ легче ему д-Ьлать съ ней 
все что ему угодно ' „въ волшебныхъ грезахъ смутныхъ 
сновъ". Философ1я жизни— сна съ женщиной — птичкой — сжато 
и не безъ грацш выражена въ названномъ уже стихотво- 
ренш— „Баюшки-баю": 

Спи,| ™& я печальная, 
Спи, многострадальная, 
Грустная, стыдливая, 
В-бчно молчаливая. 

Я теб-Ь спою 

Баюшки-баю. 

Съ радостью свидашя 
Къ намъ идутъ страдашя; 
Лучше— отречеше, 
Скорбь — самозабвеше. 

Счаст1я не жди, 

Въ сердце не гляди.. 
Въ жизни кто оглянется* 
Тотъ во всемъ обманется; , 
Лучше безразсудными 
Жить мечтами чудными, » 

Жизнь проспать свою (!). 

Баюшки баю. 
Гд-б-то море п*Ьнится, — 
И оно изменится, 
Утомится шумное, 
Шумное, безумное, 

Будетъ подъ луной 

Чуть дышать волной. 
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Спи-же, спи, печальная, 
Спи, многострадальная, 
Грустная, стыдливая, 
Птичка боязливая. 

Я теб-в пою 
Баюшки-баю. 

Это колыбельная ггЬсня не только возлюбленной поэта, 
но и разуму, деятельности, общественной жизни. 

„Любви" г. Бальмонта, повидимому, были безчисленны и 
именно имъ, можно думать, обязанъ онъ „ночью", охватив- 
шей для него землю. Для „празднаго человека" неудачи» въ 
любви становятся трагедш, портящую всю жизнь; ему не на 
что опереться, потерявши надежду на наслаждеше — такъ 
какъ въ наслажденш единственный смыслъ его жизни; есте- 
ственно поэтому, что неудачи въ любви приводятъ его къ 
отчаянш, а если его нервная система представляетъ доста- 
точно подготовленную почву, то и къ сумашествш или са- 
моубшству. 

Намеки на любовную трагедш празднаго человека нахо- 
димъ въ двухъ сонетахъ г. Бальмонта, озаглавленныхъ 
„Поздно". Изъ нихъ видно, что, когда поэтъ „полонъ былъ 
дыханья красоты", „призракъ женщины" все изм-Ьнялъ ему. 
Ничего, кром-Ь этой горести, повидимому, съ поэтомъ не 
приключилось, а между гЬмъ онъ дошелъ до психопатоло- 
гическаго состояшя. Любовныя неудачи оказываются если 
не единственнымъ вообще, то единственнымъ отразившимся 
въ поэзш г. Бальмонта поводомъ его меланхолш. 

Воспоминаше о моогочисленныхъ своихъ „люабяхъ" г. 
Бальмонтъ, какъ мы уже говорили, называетъ „гЬнями люб- 
ви". „Воспоминаше граничитъ съ раскаяньемъ", гласитъ 
эпиграфъ, избранный поэтомъ для второй части его книги. 
И действительно, некоторый стихотворешя,' посвященныя 
„т/Ьнями любви", носить характеръ покаянный. Въ полу- 
прозаическомъ, полустихотворномъ отрывке „Прощальный 
взглядъ", повидимому долженствующемъ, по мысли автора, 
быть стихотворешемъ въ проз-Ь, поэтъ говорить: 

„И ее вспоминаю я, подругу моихъ майскихъ дней. Тем- 
ныя брови, темные глаза, пышные светлые волосы, строй- 
ный д-Ьвическш станъ. Самъ погасилъ я прекрасный свтьтиль- 
пикъ у самъ разрушилъ свои волшебные замки. И неужели все? 

Очерки литературныхъ настроешй. 2 
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Все. Какъ плоско, мелко! Такъ же, какъ у выосъ (!). Моя 
участь и участь другихъ — стертый монеты; не отличишь одну 
отъ другой. Хотя бы что нибудь страшное было, что нибудь, 
передъ ч-Ьмъ содрогнулся бы съ ужасомъ. Ничего. Вечные 
серые будни". 

И такъ поэтъ, оказывается, самъ виноватъ въ своихъ 
несчастьяхъ, да и несчастья -то его совсЬмъ „особаго рода". 
Его несчастье въ томъ, что его жизнь похожа на жизнь 
другихъ и что съ нимъ ничего не случалось страшнаго! 
Какъ это напоминаетъ институтокъ, мечтающихъ въ темной 
комнате о „страхахъ", да и не мудрено, что напоминаетъ: 
причины „страховъ" г. Бальмонта и институтокъ однгЬ — 
мысль не занята, жизнь съ ея действительными ужасами, 
горемъ, борьбою течетъ где-то далеко; какъ-же тепличному 
поэту, подобно тепличной барышне, не выд}'мывать себе 
страстей, страховъ и страданш. Институтская тюэз1я г. Баль- 
монта даже своими причудами напоминае!ъ вкусы барышенъ, 
кушающихъ грифель и жженую бумагу. 

Да, жестоко мститъ жизнь „праздному человеку" за его 
праздность, и вопросъ Ады Негри: работалъ ли ты? является 
пробнымъ камнемъ для испыташя здоровья современ- 
наго человека. Мы не будемъ останавливаться на покаянш 
г. Бальмонта. Онъ кается не въ своей душевной пустоте. 
Онъ кается передъ своими возлюбленными, перемешивая 
свои покаяшя жалобами на свою судьбу, упреками гЬхъ же 
возлюбленныхъ, — до всего этого намъ мало дела. Быть мо- 
жетъ нашъ поэтъ страдаетъ истинно и глубоко, но кто же 
его принуждаетъ гоняться за наслаждешями, закрывъ глаза 
на жизнь, на страшную трагедш человечества. Если такая 
погоня привела къ разочарованш, то въ этомъ можно ви- 
деть справедливое возмездхе судьбы. 

Последняя — третья часть сборника г. Бальмонта озаглав- 
лена „Между ночью и днемъ". Что такое „ночь" у г. Баль- 
монта — мы уже говорили. Подъ вл1ян1емъ меланхолш г. 
Бальмонтъ думаетъ, что все земное окутала „ночь". „Ночь" 
г. Бальмонта это его настроеше, благодаря которому онъ 
стремится отрешиться отъ всего земного и уйти „на высо- 
ту, ловить уходящ1я тени погасавшаго дня"; день же — это 
„неизвестная красота", неясная, неопределенная мечта, къ 
которой стремится поэтъ и ради которой создаетъ мгръ 
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сновъ. Эпигрефомъ къ „Между ночью и днемъ" г. Баль- 
монтъ избираетъ слова Гете „1ттег лкгекег": „день" имъ 
еще не достигнуть, онъ „между ночью и днемъ", но уже 
не на земл-Ь, а „за пред-Ьлами". Въ стихотворенш въ проз-Ь, 
озаглавленномъ „НавнсатЬ", г. Бальмонтъ говорить: „Н-Ьтъ, 
не хочу я в-Ьчно плакать. Н-Ьтъ, я хочу быть свободнымъ. 
Свободпымъ отъ слабостей дояжекъ быть тотъ } кто хочеть 
стоять па высотгь". 

Такое признаше своего собственнаго велич1я свойственно 
великимъ людямъ. Горацш и Пушкинъ оставили намъ по од-Ь 
„Памятникъ", отчего же г. Бальмонту не пойти дальше и не 
признать себя „свободнымъ отъ слабостей", отъ которыхъ 
до сихъ поръ не былъ свободенъ, какъ известно, ни одинъ 
смертный. Но въ чемъ же свобода нашего поэта? 

„Какъ будешь стоять надъ пропастью, говорить онъ, 
когда голова кружится? Какъ войдешь на вершину горы, 
когда жаль разстаться съ сельскимъ домикомъ? Ничего не 
возьму я съ собой, ни о комъ я не буду жал-Ьть. Я долженъ 
«стремиться все выше и выше, туда, гд-Ь лазурь не запятнана, 
гд-Ь в-Ьтеръ свободенъ. Такъ высоко хочу я войти, чтобы 
даже тучи небесныя были подо мной 4 *. 

Признаемся, этотъ отрывокъ, непосредственно сл-Ьдуюшдй 
:за ран-Ье приведеннымъ, производить впечатл-Ьн1е полнаго 
вздора. Съ легкой или, в-Ьрн-Ье. съ тяжелой руки Тургенева 
у насъ мнопе повадились писать стихотворешя въ проз-Ь, 
забывая, что для этого надо быть Тургеневыми Трудно 
найти другого писателя, у котораго мысль, ясная и глубо- 
кая, грацюзные, красивые образы и изящный, колоритный 
языкъ такъ взаимно гармонировали бы, какъ у Тургенева. 
Въ стихотворешяхъ въ проз-Ь Тургеневъ равно художникъ 
и мыслитель, каждый изъ его поэтическихъ афоризмовъ за- 
«лючаетъ въ себ-Ь глубокую, ясную мысль. У г. Бальмонта 
въ большинств-Ь произведен^ н-Ьтъ не только мысли, но и 
смысла, его сила въ красогЬ стиха, въ богатств-Ь образовъ, 
хотя подъ часъ излишн-Ь нагроможденныхъ. Въ стихотворе- 
Л1яхъ г. Бальмонта скудость содержашя, а подчасъ прямая 
Ч5езсмыслица, маскируется красивой формой, съ стихотворе- 
«1яхъ же въ проз-Ь она выступаетъ во всей своей безобраз- 
ной наготЬ. Высота, на которую подымается нашъ поэтъ — 
машя велич1я, свобода отъ слабостей — культь своего я. Ка- 

2* 
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ковъ же будетъ день, если уже между ночью и днемъ нашъ* 
поэтъ попалъ въ таше дебри? 

Но, „1ттег луекег"... Въ какомъ круги идей вращается 
нашъ поэгчь „на высогй", „между ночью и днемъ"? Въ по- 
следней части сборника -поэмы г. Бальмонта элементъ мысли,, 
если хотите, своеобразная идейность выражается довольно- 
рельефно; это во всякомъ случае не юношеская поэз1я ис- 
кусства для искусства, какъ ее понимали наши ранте поэты. 
Тутъ есть попытка внести въ поэзш философское содер- 
жаше, но какъ чувство упадочника-поэта — смутное чувство,, 
скорей ощущеше, ч-Ьмъ чувство, такъ и мысль его есть от- 
голосокъ чужой мысли, превратившшся въ ощущеше. Пе- 
редъ нами три отрывка изъ поэмы „Погибшш". Нельзя не 
г1ожал-Ьть, что эта поэма не появилась ц-кпикомъ — она дала 
бы массу ц-Ьннаго для характеристики м1росозерцашя одного 
изъ представителей упадка и, следовательно, для понимашя 
самого явления упадка. 

Во второмъ изъ этихъ отрывковъ мы получаемъ настоя- 
ицй вопль: 

Помогите! помогите! Я одинъ въ ночной тиши. 
Ц-блый м1ръ ношу я въ сердце, но со мною на души. 
Для чего кровавымъ потомъ обагряется чело? 
Какъ мн-Ь тяжко! Какъ мнъ* душно! Вековое давитъ зло! 

Помогите! Помогите! Но никто не внемлетъ мнъ\ 
Только зв-взды, улыбаясь, чуть трепещутъ въ тишвдгб. 
Только ликъ луны мерцаетъ, да въ саду, среди вершинъ 
Шепчетъ в'Ьтеръ перелетный: ты одинъ, — одинъ,— одинъ. 

Очевидно, одиночество, отр-Ьшеше отъ М1ра и людей, 
давитъ и гнететъ нашего поэта. Это обстоятельство показы- 
ваетъ, что разрывъ между индивидуумомъ и обществомъ, 
заключеше индивидуума въ культъ своего „я", явлеше столь 
характерное для упадочничества,— развивается на обществен- 
ной, а не на физюлогической почв-Ь, какъ думаетъ Нордау. 
Если бы упадочники всегда были самообожателями по своей 
натур-Ь, они не страдали бы отъ своего разобщешя съ мь 
ромъ. Настоящему эгоиету М1ръ не нуженъ, что мы видимъ- 
и у н'Ькоторыхъ упадочниковъ, но иногда упадочникъ глу- 
боко страдаетъ отъ своей разобщенности съ м1ромъ. На 
этой почв-Ь вфтреннихъ противор-Ьчш быть можетъ разви- 
вается значительная доля психозовъ, столь частыхъ среди 
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З^падочниковъ, что Максъ Нордау принялъ упадочничество 
въ ц-кломъ за сплошной психозъ. 

У г. Бальмонта есть любопытное стихотвореше „Воскрес- 
или". Поэтъ разсказываетъ, что онъ, въ порыве отчаяшя, 
выбросился изъ окна. Онъ „ц-Ьною страшнаго паденья хо- 
тклъ купить освобожденье отъ узъ, наскучившихъ давно; 
хогЬлъ убить зм-Ью печали, забыть позоръ погибшихъ дней", 
И вотъ, лежа „полурастоптаннымъ калькой" на мостовой, 
юнъ слышитъ чей то таинственный шопотъ: 

Ты не исполнилъ свой пред*влъ, 
Ты захогЬлъ успокоенья, 
Но нужно заслужить забвенье 
Самозабвеньемъ чистыхъ д-влъ. 

Умри, когда отдашь ты жизни 

Все то, что жизнь тебъ* дала, 

Иди сквозь мракъ земного зла, 
• Къ небесной радостной отчизн-в. 
Ты обманулся самъ въ себ-в 
И въ той, что льетъ теперь рыданья, — 
Но это мелшя страданья. 
Забудь. Служи иной судьбъч 

Душой отжившею страдая, 

Страдай за М1ръ, живи съ людьми 

И посл-б— мой в'внецъ прими... 

То былъ голосъ смерти, которая впрочемъ, давъ поэту 
„ жизни откровенье", „прочь — до времени — ушла". „И при- 
коснувшшся къ земл-Ь, я всталъ съ могуществомъ Антея", 
разсказываетъ поэтъ. 

Н-Ьтъ основанш придавать этому стикотворенш автобю- 
графическое значеше, но едва ли можно сомневаться въ его 
субъективности. Д-Ьло однако въ томъ, что призракъ смерти, 
проговоривъ свои укоризненныя слова, исчезъ, и воскресили 
остается въ прежнемъ М1р-Ь сновъ, къ которому быть мо- 
жетъ прибавляется несколько новыхъ вид-Ьнш, напр. пред- 
ставлеше о страданьи „за м1ръ", представлеше о скорби че- 
ловечества, которое мелькаетъ въ двухъ трехъ стихотворе- 
Н1яхъ нашего поэта, но именно мелькаетъ, какъ мимолетный 
смутный образъ, тотчасъ же уступая м-Ьсто „мелкимъ стра- 
даньямъ", эльфамъ и т. д. Не смотря на слова, которыми 
заканчиваетъ нашъ поэтъ стихотвореше: „Я всталъ съ мо« 
туществомъ Антея", — именно могущества то мы такъ и не 
находимъ въ поэзш г. Бальмонта. Въ его лирике не отрази- 
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лось ни одно сильное чувство. Его отчаяте переходить въ- 
состоите душевной разслабленности. Его любовь трудна 
даже признать любовью, это какое то копанье въ эротиче- 
скихъ мечтахъ; только въ одномъ стихотворенш мы встр-Ь- 
тились съ сильнымъ чувствомъ любви, но скорей фиЗЮЛО- 
гической, которая не должна бы им-Ьть м-Ьста въ лирике 
Какъ большинство упадочниковъ, нашъ поэтъ стремится 
быть релипознымъ, но религиозность у него тоже перехо- 
дить въ область ощущенш. Вотъ, наприм-Ьръ, характерное 
для декадентской релипозности стихотвореше: 
Ахъ, только бы знать, что могу я^ молиться, 
Что можно молиться, кому я молюсь! 
Ахъ, только бы въ мысляхъ, въ желашяхъ слиться 
Съ тъ*мъ чистымъ, къ чему я такъ жадно стремлюсь! 
И что мн-б лишенья, и что мнъ* страданья, 
Пусть буду я ждать и томиться года, 
Безумствовать, падать во тьмгь испытанья, — , 
Но только бы в-врить всегда, 
Но только бы видгыпь изъ бездны преступной, 
Что тамъ надо мной, въ высотъ* недоступной 
Горитъ— и не меркнетъ зв-взда! 
В-Ьрить — для того, чтобы безумствовать и падать, это 
странная в'Ъра, которая можетъ придать только изв-Ьстнук> 
„пикантность" падешю; это что-то врод-Ь переходовъ Вер- 
дена отъ ультра-эротическихъ стихотворенш къ культу Св. 
Д-Ьвы, это даже не в-Ьра, а мечта о в-Ьр-Ь, мечта, доставляю- 
щая поэту своеобразныя ощущешя. 

Д-Ьтскимъ лепетомъ заканчиваетъ свою поэму нашъ та- 
лантливый поэтъ, лепетомъ, производящимъ необычайно тя- 
желое впечатл-Ьше: 

За пределы пред-вльнаго, 
Къ безднамъ св-втлой безбрежности 
^ Въ ненасытной мятежности, 

Въ жажд'Б счаст1я цъ\льнаго, 
Мы воздушные летимъ, 
И помедлить не хотимъ, 
И едва качаемъ крыльями. 
Все захватимъ, все возьмемъ 
Жаднымъ чувствомъ обоймемъ! 
Дерзкими усильями 
Устремляясь къ высоте, 
Дальше прочь отъ грани т-Ьсной, 
Мы домчимся въ м1ръ чудесный 
Къ не известной 

Красотъ*! 
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Мы закончили обзоръ сборника поэмы г. Бальмонта, по 
нашему мн-Ьшю одного изъ характерн-Ьйшихъ проявленш, 
„конца века" на русской почве. Что же характернаго въ 
этомъ частномъ явленш, представляющемъ собой одинъ изъ 
моментовъ въ обществонномъ теченш, которое далеко нельзя 
назвать выясненнымъ? 

Въ творчестве нашего поэта новаго немного, образы 
знакомы, формы тоже, ново настроеше (именно настроенге, 
не мысль, не идея, такъ какъ ихъ н-Ьтъ). Въ настроении же 
прежде всего бросается въ глаза самозамкнутость личности, 
ея одиночество. Эт9 не одиночество сильной личности, ко- 
торая не находитъ среди людей отклика на свои идеи, на свою 
любовь къ человечеству; неодиночество высоко развитой 
личности, которая не находитъ себе равныхъ, и тоскуетъ о 
мелочности окружающихъ. Это — одиночество слабой лич- 
ности, которая одинока потому, что не знаетъ, не понимаетъ 
людей, потому что привыкла жить для себя. Личность чер- 
ствая, сухая, эгоистичная могла бы блаженствовать въ этомъ 
культе своего я, ненавидя все то, что этого культа не раз- 
д-Ьляетъ. За такими примерами ходить не далеко. Но личность' 
нашего поэта иного порядка, она жаждетъ не только своего 
счастья, но и высшаго начала, котораго не можетъ сознать; 
она томится и переживаетъ глубокую трагедш. 

Передъ нами одинъ изъ наиболее симпатичныхъ пред- 
ставителей „конца в^ка" и вместе съ темъ человекъ несо- 
мненно талантливый. Но на этомъ талантливомъ, поэте 
особенно ясно выступаетъ мрачный колоритъ того течешя, 
которымъ онъ увлеченъ и которое его погубило. 

Каковы причины этого общественнаго течешя, мы теперь 
говорить не можемъ, это было бы возможно только при 
изученш условш его подготовлявшихъ. 



II. 

На порог! упадка''. 

(А. Н. Апухтинъ). 



У всякаго историческаго и литературнаго явлешя, какъ 
и у всякаго д-Ьятеля, всегда бываетъ свои предтеча, эти 
предтечи далеко не всегда „недостойны развязать ремень у 
ногъ" того, кому предшествуютъ. Общественныя явлешя не 
всегда прогрессируютъ, и въ случа-Ь регресса, дегенеращи, 
„предтечи" естественно оказываются выше гЬхъ, кому пред- 
шествуютъ; но въ такихъ случаяхъ изучеше „предтечъ" еще 
бол-Ье необходимо, даетъ еще болПЬе для понимания „поогЬ 
грядущихъ", ч-Ьмъ при прогрессе. Болезнь въ такихъ слу- 
чаяхъ. уже вполн-Ь развитая у „посл'Ь гряду щаго", находится 
въ зачатк-Ь у предтечи, источникъ бол-Ьзни ясн-Ье у „пред- 
течи", а, следовательно, легче, тверже можно поставить 
Д1агнозъ бол-Ьзни и бороться съ ней. Недавно намъ при- 
шлось заняться „упадочничествомъ", свившемъ себ'Ь гнездо 
въ русской литератур-Ь. Въ нашей небольшой рабогЪ объ 
одномъ изъ талантливыхъ представителей этого литератур- 
наго течешя, г. БальмонгЬ, мы д-Ьлали попытку выяснить 
характерныя черты самаго течен1я и определить его источ- 
ники; тогда же намъ поневоле пришлось заинтересоваться 
и „предтечами" этого течешя. Наиболее характернымъ и 
наибол-Ье талантливымъ изъ „предтечъ" того общественно- 
литературнаго течешя, которое называется „упадочниче- 



') Было напечатано въ „Русской Мысли"; 1898 г. кн. VI. 
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ствомъ", сущность котораго заключается, повидимому, въ 
разложенш идейнаго содержашя жизни и литературы, въ 
кульгЬ своего „я"- и причудахъ вызванныхъ этимъ культомъ, 
является А. Н. Апухтинъ. 

Апухтинъ — типичный поэтъ „празднаго человечества"; въ 
одномъ изъ лучшихъ стихотворешй „Изъ бумагъ прокурора", 
герой его говорить: 

„Я жиль, какъ мнопе, какъ вс-Ь почти живутъ 
Изъ круга нашего, я жилъ для наслажденья; 
Работника здоровый, бодрый трудъ, 
Мн*б незнакомъ былъ съ самаго рожденья". 

Это Обломовъ, но Обломовъ конца XIX века. У преж- 
няГо Обломова были порывы къ деятельности; лежа на 
•своей постели въ покойномъ халате, Обломовъ мечталъ о 
подвигахъ, что-то писалъ, что-то переводилъ; но это воз- 
можно былр въ сороковыхъ годахъ; жизнь тогдашней Россш 
вполне гармонировала съ „Обломовщиной", она шла испод- 
воль, не торопясь, безъ толчковъ, безъ лихорадочной по- 
спешности, безъ осрбаго напряжешя, но и безъ той легко- 
сти, которая порождаетъ быстроту; такъ тянулся въ покой- 
номъ рыдване, на холеныхъ, сытенькихъ „своихъ" лошад- 
кахъ, по песчаной дорожке, „въ губернш" или „изъ губер- 
нш" въ доброе старое время пом-Ьщикъ средней руки, сы- 
тый, довольный, беззаботный хлебосолъ, не знавипй ни 
„кризисовъ", ни „вопросовъ", ничего такого, что портило бы 
его сонъ и аппетитъ. Новый Обломовъ воспитался при усло- 
В1яхъ, аналогичныхъ съ прежними, но жить ему пришлось 
при услов1яхъ совершенно иныхъ. За посл^дтя тридцать- 
сорокъ л-Ьтъ общественный быть Россш изменился сильнее, 
ч^мъ за предыдущ1я полтораста. Обломовы были совершен- 
но выбиты изъ колеи; новая жизнь была непонятна и анти- 
патична, но благодаря своей „обломовщине" они не всту- 
пили сначала даже въ борьбу съ ней, они пассивно отда- 
лись волн-Ь событш, старались даже, можетъ быть, по вре- 
менамъ казаться адептами новыхъ в-Ьянш, быть можетъ, 
иногда даже, безсознательно конечно, служили имъ, но новыя 
услов1Я жизни, новые взгляды, идеи не могли не удручать ихъ. 
Какъ бы безсознательно ни относились Обломовы къ об- 
щественной жизни, ни не могли не чувствовать, что начи- 
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наютъ господствовать начала имъ враждебный, ихъ упразд- 
няются. Обломовы чувствовали, что волна новыхъ теченш 
грозить унести ихъ, смыть съ лица земли то, что они при- 
выкли боготворить. Могли ли при такихъ услов1Яхъ Обло- 
мовы предаваться мечтамъ? Они должны были понять, что 
ихъ п'Ьсня сп-Ьта! При такихъ услов1яхъ становится понят- 
нымъ, что Обломовы, добр-Ьйпие Обломовы, прямые потомки 
милаго Ильи Ильича составили ядро реакцш, что въ ихъ 
сред-Ь возникли гЬ тлетворныя в-Ьяшя, которыя грозятъ раз- 
ложешемъ идейнаго содержашя жизни нашего общества. Об- 
ломовы старые были мечтатели, не ум'Ьвыле взяться за д'Ьло, 
найти его; Обломовы новые — брюзги, ненавидяшде всякое 
живое д'Ьло, но, вм-ЬсгЬ съ гЬмъ, новые Обломовы гораздо 
несчастнее старыхъ, ихъ жизнь еще безсодержательн-Ье, еще 
пустЬе; вотъна этой-то почв-Ь и возникаетъ то настроен1е^ 
отъ котораго одинъ шагъ до упадочнической „ночи". 

Такое настроеше находим-ь мы у Апухтина: баловень, 
судьбы, одаренный всЬмъ, чтобы не прожить незам-Ьтнымъ,. 
чтобы работать на пользу человечества, чтобы быть счастли- 
вымъ, онъ проводить свою жизнь дилетантомъ, клянете 
эту безц-Ьльную жизнь, мучится, терзается ея пустотой и 
сходитъ въ могилу неудовлетворенны мъ, несчастнымъ; онъ. 
не могъ сказать вм-ЬстЬ съ Пушкинымъ: 

„Я памятникъ себ*Ь воздвигъ нерукотворный". 

Еще мен-Ье онъ могъ бы сказать съ Добролюбовыми 

„Милый другъ, я умираю, 
Но спокоенъ я душою, 
И тебя благословляю: 
Шествуй тою же стезею". 

Недовольство жизнью, сознаше своей безполезности, пу- 
стота окружающаго общества— вотъ основные мотивы и ли- 
рики, и прозаическихъ произведены Апухтина: 

„Пусть мой посл'бднш стихъ, какъ я бобыль ненужный, 
Останется безъ рифмы..." 

Такъ заканчиваете Апухтинъ одно изъ лучшихъ своихъ 
произведены, и въ этихъ словахъ нельзя не вид-Ьть стона 
души самого поэта. 

Апухтинъ, какъ всЬ „обломовцы", происходилъ изъ по- 
мещичьей среды; онъ родился и выросъ при кр-Ьпостномъ 



прав-Ь. Какъ родовитый бар^|Щ%нъ былъ въ училищ* пра~ 
вов'Ьд'Ьшя, гд'Ь и окончилъ курсъ. Очень богато одаренный, 
отъ природы, онъ рано началъ писать. По словамъ бюграфа 
Апухтина, г. М. Чайковскаго, „поступленш его въ VII 
(низш1Й) классъ училища правов-Ьд-Ьшя уже предшествовала 
слава будущаго Пушкина"] 1 ). Первое изъ его стихотворенш г 
появившееся въ печати, относится къ 1854 г., когда Апух- 
тину было 14 л-Ьтъ: это— патрютическая ода „Эпаминондъ" г 
написанная на смерть Корнилова. Ода „Эпаминондъ" обна- 
руживаетъ въмолодомъ поэгЬ только способность версифи- 
цировать; художественное ея значеше равно нулю. Гораздо 
выш.е въ художественномъ отношеши и интересн-Ъе для по- 
нимания эволющи поэтическаго творчества и м1росозерцашя 
нашего поэта написанное въ 1853 г. стихотвореше „Жизнь". 
Добролюбовъ говорилъ объ Обломов*, что его главная 
б-Ьда въ неум-Ьньи осмыслить жизнь; въ томъ, что акизнь> 
по понятлямъ обломовцевъ, „идеалъ покоя и безд'Ьйствш,. 
нарушаемаго по временамъ разными непр1ятными случайно- 
стями, какъ-то: болезнями, убытками, ссорами и, между про- 
чимъ, трудомъ". Молодой Апухтинъ въ своемъ стихотворе- 
нш обнаруживаетъ взглядъ на жизнь очень близшй къ об- 
ломовскому. Вотъ это стихотвореше: 

„О жизнь! ты мигъ, но мигъ прекрасный, 
Мнъ" невозвратный, дорогой; 
Равно счастливый и несчастный 
+ Разстаться не хотятъ съ тобой. 

Ты мигъ, но данный намъ отъ Бога 
Не для того, чтобы роптать 
На свой уд-Ьлъ, свою дорогу 
И даръ бездонный проклинать. 
Но чтобы жизнью наслаждаться, 
Но чтобы ею дорожить, 
Передъ судьбой не преклоняться 
Молиться, вгьроватъ, любить". 

Итакъ, ц-Ьль жизни: наслаждаться ею, молиться, в-Ьровать, 
любить (какъ понимать слова „Передъ судьбой не прекло- 
няться", мы не беремся р-Ьшить: эти слова слишкомъ общи, 
и едва ли не вызваны потребностью стиха еще неопытная 
поэта). Ц-Ьль жизни — наслаждение ею,— вотъ исходная точка 



*) Собрате соч. Апухтина, 2е изд., стр. 111. 
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поэз1И Апухтина, и отъ нея поэтъ неизбежно долженъ былъ 
пршти къ сознашю: 

„Я жилъ, какъ мнопе, какъ всб почти живутъ 
Изъ круга нашего, я жилъ для наслажденья: 
Работника здоровый, бодрый трудъ 
Мн'Б незнакомъ былъ съ самаго рожденья". 

Жизнь для наслажденья, незнакомство съ трудомъ, не- 
привычка къ нему, характерный черты „обломовцевъ" — ха- 
рактерны и для Апухтина, точно такъ же, какъ и всегдаш- 
Н1Й спутникъ жизни для наслажденья— преувеличенное зна- 
чеше любви. Любовью удобн-Ье всего заполнять пустую 
жизнь празднаго человека, и обломовцы всегда очень заняты 
любовью. Апухтинъ не ушелъ отъ общей участи, любовь 
рано стала играть доминирующую роль въ его жизни и 
играла чуть ли не до конца его дней. Среди стихотворенш, 
написанныхъ Апухтинымъ въ училищ-Ь (съ мая 1859 г.) 
большая и безусловно лучшая часть посвящена любви. Въ 
17 л-Ьтъ поэтъ достигаетъ уже до сознашя безусловно ху- 
дожественныхъ вещей въ этомъ род-Ь. Вотъ, наприм-Ьръ, 
стихотвореше, озаглавленное „Серенада Шуберта". 

„Ночь уноситъ голосъ страстный, 

Близокъ день труда... 
О, немедли, другъ прекрасный, 

О, приди сюда! 
Здъхь свъжо росы дыханье, 

Звученъ плескъ ручья, 
Здъ-сь такъ полны обаянья 

ГТвсни соловья! 
И такъ внятны въ этомъ п-бньи, 

Въ этотъ часъ любви, 
Всъ* рыданья, всб мученья 

Все мольбы мои". 

Любовь р-Ьдко бываетъ розой безъ шиповъ, особенно же 
слишкомъ ранняя и потому обыкновенно неудачная. Много 
иреждевременныхъ мукъ переживаютъ люди изъ-за слишкомъ 
ранней любви, много силъ уноситъ она, много юныхъ жиз- 
ней лишаетъ св-Ьжести; Апухтину пришлось испытать на 
себ-Ь неудобство ранней любви, въ 17 л'Ьтъ онъ зналъ уже 
.ея муки. 

„Я зналъ его, любви тяжелый бредъ, 

Съ неясными порывами страданья, 

Со всей горячностью незръчлыхъ лъ"п>, 

Со всей борьбой ревниваго терзанья 
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Я изнывалъ. Томителенъ и жп т чъ 
Онъ съ тьмою росъ и нестерпимо длился... 
Но день пришелъ и первый солнца лучъ 
Разсвялъ мракъ и призракъ ночи скрылся". 

Такъ писалъ въ 1857 г. 17-л-Ьтн1Й Апухтинъ. 

Изъ другихъ юношескихъ стихотворений видно, что въ 
17—19 л'Ьтъ ему пришлось пережить и тоску разлуки, иго- 
речь разочаровашя. Любовь, разлука, разочароваше, перспек- 
тива славы! Кажется, жизнь юноши поэта должна быть 
слишкомъ непосильно" полна, а между тЬмъ она была пуста г 
томительна, до страдашя пуста! 

Не осуждай меня холодною душой, 

Не говори, что только тотъ страдалъ, 

Кто въ нищет-Ь влачитъ свой в-Ькъ угрюмый, 

Кто жизни ядъ до капли выпивалъ. 

А тотъ, кого, едва не съ колыбели, 

Тяжелое сомн-вше гнететъ, 

Кто предъ собой не видитъ ясной цчьли 

И день за днемъ безрадостно живешь. 

Кто на всегда утратилъ в-вру въ счастье, 

Томясь, молилъ отрады у людей, 

И не нашелъ желаннаго участья, 

И потерялъ изм-внчивыхъ друзей. 

Чей скорбный стонъ, ст-всненный горькш шепотъ 

Въ тиши ночей мучительно звучалъ... 

Ужели въ томъ таиться долженъ ропотъ? 

Ужели тотъ, о, Боже, не страдалъ!" 

Чего же не было въ этой жизни? Чего недоста,валой ей у 
что могло бы ее наполнить? 

У Апухтина есть прелестная прозаическая пов-Ьсть „Изъ 
дневника Павлика Дольскаго". Въ этой пов-Ьсти съ порази- 
тельною ясностью и художественностью изображена безпо- 
мощность обломовца „безъ руля и безъ в-Ътрилъ" мечуща- 
гося по жизненному пути, безъ пользы для другихъ, безъ 
радости для себя. Павликъ — баричъ, бывшш камеръ-пажъ г 
потомъ лейбъ-гусаръ, мировой посредникъ и въ конц-Ь-кон- 
цовъ великосв-Ьтскш Обломовъ. Этотъ Павликъ очень не 
глупъ, но онъ такъ мало сд'Ьлалъ умнаго въ своей жизни, 
такъ безсмысленно пусто провелъ эту жизнь, что въ конц1> 
концовъ, подводя ей итоги, самъ не можетъ р-Ьшить: уменъ^ 
онъ или глупъ... 
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„Уменъ я или глутт^? — спрашиваетъ себя сорокал-Ьтнш 
Павликъ.— Еслибы мн-Ь врасплохъ предложили подобный во- 
просъ о комъ-нибудь изъ моихъ знакомыхъ, я бы затруднился 
на него ответить сейчасъ же безъ размышлешя. Я не го- 
ворю о гешяхъ или идютахъ, но в-Ьдь и тЬхъ, и другихъ 
немного. Т'Ьмъ бол-Ье, мн'Ь трудно произнести приговоръ о 
себ-Ь. Вообще, понят1я объ ум-Ь весьма разнообразны. Въ 
обществе большею частью называютъ умнымъ того, кто 
знаетъ наизусть много французскихъ каламбуровъ или кто 
всЬхъ ругаетъ. Въ ученомъ мхр'Ь считается умнымъ тотъ, 
кто им-клъ терп-Ьше или досугъ прочитать наибольшее ко- 
личество ненужныхъ книгъ; въ д-Ьловыхъ сферахъ тотъ, кто 
надулъ наибольшее количество людей. Назвать кого-нибудь 
умнымъ или глупымъ р-Ьшительно ничего не стоить; это 
часто зависитъ огъ расположешя духа. Вотъ я назвалъ 
Марью Петровну неглупой, хотя и разсЬянною женщиной, 
но когда я это писалъ, я былъ въ благодушномъ настроенш. 
Будь я тогда на что-нибудь золъ, я бы см-Ьло могъ назвать 
ее глупой, — и право, былъ бы не далекъ отъ истины. 

„По моему мн-Ьшю, — продолжаетъ онъ, — логика единствен- 
ное мерило ума, и съ этой точки зр'Ьшя я не могу признать 
себя умнымъ. Часто я д-Ьлалъ не то, что говорилъ, что ду- 
мал ъ. А между Т'Ьмъ, могу поклясться, что никогда не лгалъ 
умышленно, съ разсчетомъ. Моя старая тетушка Авдотья 
Марковна, распекая меня однажды за какую-то отроческую 
шалость, сказала: „Самъ-то ты умный, а башка у тебя глу- 
пая". Мн-Ь кажется, что она была права" *). 

Тетушка, пожалуй, въ самомъ д-кл-Ь права. Павликъ 
уменъ, но голова у него не умная, — въ ней страшный сум- 
буръ, въ ней н-Ьтъ ни одного яснаго понятая, все расплыв- 
чато, хаотично. Павликъ чувствуетъ, что ему дано кое-что, 
чувствуетъ, что онъ не воспользовался этимъ, сознаетъ 
свою полную несостоятельность, но изворачивается и пря- 
чется за софизмъ объ относительности понят1я „умъ". Это 
прхемъ чисто-обломовсшй: всгЬ обломовцы сознаютъ свою 
несостоятельность и ищутъ спасешя въ пессимистическихъ 
взглядахъ на людей вообще, въ „презр'Ьши къ людямъ". 
Какое право им-Ьетъ обломовецъ презирать людей, объ этомъ 



] ) Соч, Апухтина, стр. 385—386. 
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онъ себя не спрашиваетъ, какъ не спрашиваете себяг Пак- 
ликъ, какое онъ им-Ьетъ право судить о ,дкловыхъ людяхъ", 
какимъ онъ никогда не былъ, изи о ненужныхъ книгахъ, 
которыхъ онъ никогда не читалъ; обломовцу, въ частности 
Павлику, нужно только оправдаться вътомъ, что хоть „онъ 
самъ умный, но голова у него глупая", т.-е. безполезная 
для него и* для другихъ. Голова же у Павлика действительно 
>, глупая", она какъ-то совсЬмъ не участвуетъ въ его жизни 
и даже не зам-Ьчаетъ противор-Ьчш последней. Павлику при- 
шлось поработать на поприще общественной деятельности; 
какъ съ типичнымъ обломовцемъ, съ нимъ это могло прои- 
зойти только случайно: Павликъ былъ лейбъ-гусаромъ, слу- 
чайно въ Москве онъ встретился съ своимъ другомъ и со- 
седомъ по именш Алешей Оконцевымъ и его женой. Не- 
смотря на дружбу Павлика съ Алешей и на то, что со дня 
свадьбы последняго прошло несколько месйцевъ, между 
женой Алеши и Павликомъ возникаетъ связь, и ради этой 
связи Павликъ выходить изъ полка, чтобы принять долж- 
ность мирового посредника и жить по близости съ Окон- 
цевыми. 

Попавъ въ эту струю, Павликъ, благодаря, своей идей- 
ной безпомощности, безъ всякаго сопротивлешя былъ ею 
подхваченъ и унесенъ. Его деятельность совершенно ради- 
кально расходилась съ его м1росозерцан1емъ и убеждетямй, 
но онъ этого не замечалъ, да такъ и не заметилъ даже 
черезъ много летъ, когда онъ вспоминалъ объ этомъ слу- 
чайномъ эпизоде своей жизни. 

Мы не можемъ не привести воспоминашй милаго, наив- 
наго Павлика объ его службе посредникомъ, такъ какъ эти 
воспоминашя характерны не только для самого Павлика, но 
вообще для современнаго ему общества. 

„Я родился, — пишетъ Павликъ въ своемъ дневнике, — въ 
дворянской строго-консервативной семье. Воспиташе въ кор- 
пусе и служба въ полку еще более укрепили это направле- 
ше. Вследств1е главнаго и единственнаго романа -моей жиз- 
ни, о которомъ речь впереди, я вышелъ въ отставку, посе- 
лился въ деревне и попалъ въ мировые посредники. Наша 
губертя отличалась необыкновенно либеральными посред- 
никами и въ числе ихъ я былъ однимъ изъ самыхъ либе- 
рал ьныхъ. Какъ это случилось, я теперь объяснить не могу. 
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Впрочемъ, въ то время всЬ понятия перепутались до смешно- 
го; каждый могъ считать себя ч-Ьмъ угодно. Съ детства мне 
внушали, что консерваторъ долженъ следовать правитель- 
ственному направленш, а тутъ случилось, что правительство- 
было либеральнее общества. Нашъ губернаторъ — когда-то 
одинъ изъ самыхъ жестокихъ пом-Ьщиковъ— теперь плакалъ 
при слове: освобождеше. Конечно, если бы правительства 
вздумало опять закрепостить крестьянъ, его слезы умилешя 
текли бы еще обильнее. Подобно этому губернатору, я гро- 
милъ и каралъ гнусныхъ плантаторовъ и крепостниковъ ва 
имя либеральнаго направления, которое для сокращения тогда 
называлось просто „честнымъ". Былъ ли я вполне искре- 
ненъ? И да, и нетъ, какъ говорила одна знакомая дама г 
желавшая дать понять, что она все знаетъ, и боящаяся по- 
пасть въ просакъ. Иногда на меня находили минуты тяже- 
лаго раздумья. Вотъ, думалъ я, дядя Платонъ Маркычъ... до 
семидесяти летъ прожилъ онъ рыцаремъ чести; доброты 
онъ необычайной, крестьяне въ немъ души не чаютъ. Но 
онъ человекъ стараго закала, ему съ новыми идеями осво- 
иться трудно, онъ боится для своихъ детей полнаго разо- 
рен1я. Что же мудренаго, если онъ отстаиваетъ сколько 
можетъ свои интересы? Неужели и его следуетъ признать 
печестньшъ! *). Но эти минуты расдумья заглушались шу- 
момъ общихъ совещанш и газетныхъ статей, а главное — 
моды, и мы грешили, и карали, и терроризировали губернда, 
не делая никакого различ1я между людьми вроде Платона 
Маркыча и настоящими (?) корифеями и виртуозами крепост- 
ного права. Очень можетъ быть, что такое страстное, а сле- 
довательно, несправедливое отношеше къ делу было необ- 
ходимо для той исторической роли, которую намъ пришлось 
сыграть. Когда эта роль кончилась, мы сошли со 4 сцены, и 
я совсёмъ естественно (?) возвратился въ прежнш кругъ 
людей и понятш. Въ прошломъ году несколько бывшихъ 
террористовъ сошлись въ Петербурге. Я сохранилъ съ 
ними дружесюя отношешя, и мы сговорились вместе обе- 
дать въ ресторане. Сначала мы чувствовали какую-то не- 
ловкость, по подъ влгяпгемъ вина и старыхъ воспоминанш 
это ощущеше прошло, и къ концу обеда пошло опять „кре- 
„честное направление", „борьба съ плантаторами % 



*) Курсивъ подлин. 
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весь этотъ арсеналъ когда-то страшныхъ, теперь ненуж- 
ныхъ (?) словъ. Мы вообразили себя опять калифами на не- 
сколько часовъ. Былъ ли я искрененъ на этотъ разъ? Опять 
отвечу словами знакомой дамы: и да, и н-Ьтъ. Понят1я, со- 
пряженныя съ этими словами, давно отошли въ область 
анахронизма (?). Прежде эти слова представляли собой на- 
плывъ идей, ломку всей жизни; теперь это вопросъ терми- 
нологии" (зю). 

Эта страничка стоить целой диссертащи. Теперь намъ 
понятны причины столь быстрой и полной реаццш, сменив- 
шей, въ нашемъ обществе прогрессивныя движещя 60 — 70 
годовъ. Это они — милые Павлики Дольсюе, либеральнейпле 
посредники изъ строгихъ консерваторовъ, они — слезоточи- 
вые губернаторы прогрессисты изъ бывшихъ кр-Ъпостниковъ 
— вотъ кто создалъ эту реакщю. Когда прошла мода на 
„ борьбу съ плантаторами", когда стало невыгодно плакать 
при слов-Ъ „освобождеше", они поворотили оглобли и стали 
гЬмъ, ч'Ьмъ были. Но еще любопытнее эта страничка изъ 
дневника Павлика, какъ показатель идейной безпомощности 
русскаго консерватизма. Руссшй консерватизмъ — это нечто 
вполне своеобразное, это не консерватизмъ англичанина 
или француза, отстаивающаго известные принципы, из- 
вестное свое убгьждепге, У русскаго консерватора въ сущ- 
ности нетъ никакихъ принциповъ, ему нечего отстаивать, — 
все его общественное м1росозерцаше формулируется сло- 
вами: „чего изволите" и „радъ стараться 44 . Руссшй консер- 
ваторъ не можетъ даже быть „р1из гоуаКз^ яие 1е го1 л — 
сегодня правительство консервативно — и онъ ^ лсерваторъ, 
завтра правительство стало либерально и руссшй чонсерва- 
торъ сбитъ съ позицш, — онъ готовъ стать слезоточивымъ 
генераломъ, или либеральнейшими посредникомъ. Бедные 
Павлики, они жалки въ своей безпомощности, смешны съ 
своимъ апломбомъ, съ которымъ говорятъ о „рыцаряхъ че- 
сти" — Павлахъ Маркычахъ или о „ненужныхъ словахъ". 
Бедные Павлики, они такъ мало стараются понять окру- 
жаюпця ихъ явлешя, что, несмотря на свой, подчасъ несо- 
мненный умъ, невольно вызываютъ воспоминаше о словахъ 
нашего Павлика. 

Но вернемся къ нему, къ нашему добрейшему безпомощ- 
ному Павлику Дольскому, тому самому Павлику, который 

Очерки литературные на<;троен1й. О 
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колеблется решить, уменъ онъ или глупъ. Павликъ вообще 
ничего не дЬлаетъ; не чувствуетъ до конца, во всемъ онъ 
остается дилетантомъ. Онъ — половинчатый коцсерваторъ, 
такой же половинчатый и хриспанинъ. 

„Я челов'Ькъ в-Ьруюшдй, но недостаточно в-Ьруюгщй. Я 
прочиталъ важн г Ьйш1Я сочинешя матерхалистовъ, но недоста- 
точно увгьровалъ и въ нихъ. Я убедился въ томъ, что помимо 
всякихъ учешй и книгъ, въ глубине каждой человеческой 
души таится мысль, что наше существоваше прекратиться 
не можетъ". Что же такое наконецъ Павликъ Дольсшй? Въ 
качестве хриепанина — онъ недостаточно верун-нщй/въ ка- 
честве матергалиста тоже недостаточно в-ЬрующШ; онъ „в-Ь- 
руетъ" только въ безсмертю своей собственной 1 особы, — 
черта, во-первыхъ, чисто-обломовская, во-вторыхъ роднящая 
Павлйковъ съ позднейшими упадочниками. 

Павликъ, если хотите, релипозенъ, хотя по его же сло- 
вамъ „недостаточно", но именно въ этой половинчатости его 
релипозности нельзя не видеть характерно-русскую чёрту. 
Как;ь русскш консерватизмъ не похожъ, наприм., на англй- 
скш, такъ и русская релипозность не похожа на англщсжую. 
Образованный англичанинъ, если онъ релипозенъ, то по- 
тому, что въ науке онъ нашелъ основы своей релипозности; 
свою в-Ьру, каковъ бы ни былъ ея источникъ, онъ обосно- 
вываетъ научно. „Павликъ", „обломовёцъ" релипозенъ по- 
тому, что онъ читалъ книжки, но не пов-Ьрилъ имъ, вер- 
нее — не понялъ ихъ, благодаря своему кадетскому восййта- 
Н1Ю, но, благодаря тому же кадетскому воспитанш, онъ 
беззащитенъ противъ книги, онъ не въ силахъ опровергнуть 
даже то, что считаетъ ложнымъ, онъ наполовину подчиняется 
прочитанному. Вотъ и пррходится бедному Павлику строить 
свое М1р6с6зерцан|е на уверенности въ бёзсмертш своей 
собственной особы. Какъ краеугольнымъ камнемъ его об" 
щественныхъ взглядовъ является классическое „чего изво- 
лите", такъ краеугольнымъ камнемъ его м1росозерцан1Я яв- 
ляется далеко не философскш силлогизмъ: „Павликъ жйветъ, 
Павликъ не можетъ себе представить, что онъ не будетъ 
жить, ег&о, Павликъ вечно будетъ жить, Павликъ безсмер- 
тенъ". 

Таковъ душевный багажъ Павлика. Какъ же прошла его 
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зкизнь? Паёлйкъ жилъ какъ бы по реЦепту стйхбтвбрешя 
г. : Бальмонта: .<?:.'■- - ~ *•* V 

„Въ жизни, кто оглянется, г 

с* : Татъ во &семъ обманется, ; " ;-■ " 

..... Лучше безрассудными , 

Жить мечтами чудными . . 

'Жизнь проспать свою". 

Павликъ не стремится теи.къ какой ц-Ьли, ничего не. д-Ь- 
~лает/ь, ци во -что серьезно; не вдумывается, , хотя по послед- 
нему пункту онъ ув-Ьренъ въ противномъ. Павлика судьбою 
-занесла въ мировые посредники и онъ поддался господ- 
ствующему тенешю. Хоть же романъ, который заставилъ 
Лавл ика сд-Ь латься посредникомъ, заставляешь бросить :его 
эту должность, что Павликъ д*Ьлаетъ безъ колёбашя ;и со- 
;жал-Ьщя; л очевидно, борьба съ плантаторами была для Пав- 
лика не д^ломъ, а развлечешемъ, ; спортомъ, оттого^то онъ 
и стал^ь.» такъ . легко либералыгЬйшимъ. изъ посредниковъ, 
будучи самъ по себ-Ь „строгимъ крнсерваторомъ", Эпизодъ,. 
заставившш Павлика бросить службу посредника сдмъ по 
•себ-Ь (настолько любопытеяъ, что о -н$мъ л мы не> мржемъ 
умолчать. Алеша Оконцевъ умеръ. Павликъзаподозрилъ и 
,н$ безъ н-Ькотор^хъ, ^ртя шаткихъ,.. основанш,; что жена 
отравила Алешу. Не давъ себ-Ь труда, проверить это цодо- 
зр-Ьше,: Павликъ немедленно бросает>\©се и уЬзжаетъ за- 
границу. Этотъ трусливый и нел-Ьпыйпоступокъ лишаетъ 
жизнь Павлика посл-Ьдняго содержашя. Павликъ обращается 
въ завсегдатая танцовальных>вечеровъ> клуба и журфиксофъ, 
до 40 л-Ьтъ остается для вс-Ьхъ Павликомъ, очень сердится 
♦на мал-Ьйцце признаки приближающейся старости, бркрзжцтъ, 
«едоволенъ челов-Ьчествомъ, смотритъ свысока на ташя яв- 
лещя, которыхъ совсЬмъ не понимаетъ, ц въ конц-Ь-концовъ 
-онъ глубоко несчастливъ. , 

,' Какъ образецъ высоком*Ьрнаго суждешя Павлика о не- 
знакомыхъ ему сферахъ, можно привести ,сл-Ьдующш отры- 
яокъ: . ' ; .; .. ; . г. . 

< „Ватъ изв-Ьстный, уважаемый литераторъ Иксъ надеча- 
гталъ статью объ общин-Ь. Другой не мен*Ье уважаемый ли- 
тераторъ Зетъ не любить общины и возражаетъ на статью 
-Икса, вдражая, впрочемъ, полное уважеше таланту автора. 
-Иксъ тЬмъ. це менгЬе недоволенъ и въ своемъ отв-ЬтЬ заяв- 

3* 
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ляетъ, что Зетъ недостаточно знакомъ съ предметомъ» о* 
которомъ взялся писать. Зетъ съ своей стороны уличаетъ. 
Икса въ нев*рности приведенной имъ цитаты. Полемика 
разгарается все бол*е и бол*е; въ конц*-концовъ обм*нъ. 
мыслей приводить Икса къ тому, что онъ намекаетъ на 
двусмысленное положеше жены Зета, а Зетъ весьма про- 
зрачно разсказываетъ о томъ, какъ Икса побили при от- 
крыли какого-то увеселительнаго заведешя. Объ общин* въ. 
этихъ статьяхъ, къ удивлешю и негодовашю публики, не 
упоминается вовсе. 

Но въ томъ-то и д*ло, что публика нисколько не удив- 
ляется и не чувствуетъ негодовашя. Большинство публики 
гораздо меньше интересуется вопросомъ объ общин* ? ч*мъ. 
о побитш Икса и о шашняхъ Зетовой жены". 

Какое высоком*р1е! Это божество разсуждаетъ о копо- 
шащихся у ногъ его пигмеяхъ, а не мил*йиий Павликъ,. 
тотъ самый Павликъ, о которомъ тетушка его говорила, 
что „онъ-то самъ уменъ, да голова его не умна", — говорить, 
объ одномъ изъ любопытн*йшихъ столкновенш различ- 
ныхъ идеаловъ нашего общества. Да и какъ не быть 
Павлику высоком*рнымъ? При его кадетскомъ воспитанш, 
при его россшскомъ своеобразномъ высоком*рш, какъ не ви- 
деть ему въ спор* объ общин* нелепость? Разв* можетъ 
онъ осмыслить этотъ споръ, понять причину его горячности? 
Это все для него мелочное столкновеше мелочныхъ люди- 
шекъ „изъ поповичей", какъ же не пойти ему дальше и не 
заподозрить этихъ мелочныхъ людишекъ въ интерес* къ. 
шашнямъ Зетовой жены? Для того, чтобъ ум*ть уважать, 
что-нибудь, надо им*ть за душой какой-нибудь багажъ, а 
Павликъ выступилъ въ жизнь совс*мъ найегк*. Этой легкости 
своего душевнаго багажа Павликъ и обязанъ т*мъ, что „хотя^ 
самъ онъ умный, но голова у него глупая". Безъ ясныхъ. 
принциповъ, безъ горячей любви къ чему-нибудь, безъ. 
истинной в*ры во что-нибудь, Павликъ, отъ природы ода- 
ренный богато, проводить всю свою жизнь какъ пустой: 
фатъ. Въ этомъ трагизмъ его положешя, роднящш его уже 
не съ Ильей Ильичемъ Обломовымъ, а съ бол*е ранними 
„обломовцами" — Он*гинымъ и Печоринымь. Он*гинъ, еслиб-ь. 
мы съ нимъ не разстались по вол* поэта, въ цв*тущую пору 
его жизни, л*тъ въ 40 былъ бы Павликомъ Дольскимъ» Вт*. 
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«го жизни, какъ въ жизни Павлика Дольскаго, н-Ьтъ ни 
1гЬли, ни содержатя, они оба не находягь для себя ника- 
кого д-йла по той простой причине, что не знаютъ во имя 
чего станутъ они это д-Ьло делать. Обломовцы — праздные 
люди, чуждые любви къ человечеству; ихъ интересы, какъ 
праздныхъ людей, расходятся съ интересами человечества, 
они лишай — чужеядное растете, которое живетъ гЬмъ, что 
-лишаетъ человечество части его соковъ. Если бы эти соки 
нормально утилизировались челов-Ьчествомъ, праздные люди 
^погибли бы, они должны бы либо превратились въ работ- 
никовъ, либо изчезнуть. Праздный человекъ можетъ добро- 
вольно перестать быть таковымъ, отрешиться отъ праздно- 
сти и слиться съ человечествомъ, но на такое превращеше 
юнъ можегь пойти только во имя овладевшей имъ идеи, 
-принципа, во имя новой релипи, понимая это слово широко. 
Такое превращеше для празднаго человека гораздо труднее, 
чемъ можетъ казаться. Если праздный человекъ одаренъ 
•богатою натурой, способной къ такому перерожденш, то 
для него слишкомъ много дорогого связано съ его празд- 
ностью. Не только Онегинъ и Печоринъ, но и Павликъ 
Дольскш любятъ въ праздности не ее самое, но ея свободу, 
ея красоту — возможпость наслаждешй и не только низмен- 
ныхъ, но и высокихъ, эстетичныхъ. Въ силу того, что празд- 
ному человечеству всегда были доступнее науки и искусства, 
что праздные люди обладали большимъ досугомъ и сред- 
чггвами, чтобы наслаждаться творешемъ и творить, многое 
прекрасное создано либо празднымъ человекомъ, либо для 
него, и носить на себе его отпечатокъ. Разстаться со всемъ 
этимъ, разбить все то, чему, хотя бы лениво, но все-таки 
поклонялся, праздный человекъ не можетъ, какъ бы ни вы- 
сока была его натура, если имъ не овладела новая идея, 
*ювая, более жизненная, страстная вера. Не сделавши же 
этого, праздный человекъ всегда будетъ отколоть отъ че- 
ловечества, будетъ брюзжать на него, и втайне, хотя бы 
«о временамъ, презирать и ненавидеть его, какъ посягаю- 
щаго на его кумиры. Праздный человекъ говорилъ устами 
Пушкина, когда онъ обращался къ „черни": 

„Подите прочь, какое дъло 
Поэту мирному до васъ 
Въ разврат* каменейте см-вло, 
Не оживитъ васъ лиры гласъ". 
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потому что голос> „черни" отвлекзлъ его отъ „ззукоэ> 
сладкихъ и молит^ъ", его, празднаго человека, рожденнаго* 
для наслаждешя. Цавликъ Дольскш бол-Ье, ч-Ьмъ кто-лцбо. 
изъ „обломовцевъ? ддлекъ отъ превращешя. въ работника,, 
душа Павлика бол-Ье пуста, чфмъ душа его предковъ (по- 
чему, мы пока говорить небудемъ), естественно потому* что- 
Цавликъ бол-Ье . дал екъ отъ любви къ человечеству, ч^м> 
его предки. Павдаку она даже кажется ч^мъ-то см-Ьщньдмъ^ 
нел'Ьпымъ. Смеяться, и видеть цел-Ьпость въ томъ, что выше • 
понимашя— обычное свойство неразвитыхъ : Л1бдей, ; а Цав- 
ликъ, несмотря на свой умъ, принадлежите къ числу ихъ.. 
Вотъ, наприм-Ьръ, какъ философствуетъ Павликъ въ часы 
досуга, когда болезнь не позволяетъ ему поехать ни въ. 
клубъ, ни на журфиксъ,, ни къ своей пр1ятельниц , Ь Мар^-к 
Петровне. 

„Изъ всЬхъ фразъ, — пишетъ Павликъ, — которыми себя: 
убаюкиваютъ люди, н'Ьтъ фразы более безсодержательной 
и фальшивой, какъ фраза о любви къ челов-Ьчеству. Я по- 
нимаю, что можно любить жену, детей, отца, мать, братьевъ^ 
сестеръ, друзей, знакомыхъ. Я понимаю, что можно любить, 
страну, въ которой мы родилась, и, когда отечество въ. 
опасности, пожертвовать для него жизнью. Я понимаю,, что* 
можно не только ценить умрмъ, но до некоторой степени 
любить и сердцемъ людей незнакомыхъ> чужеземцевъ, если,- 
они расширили нашъ умственный горизонтъ, дали намъ ху- 
дожественный наслаждешя или поразили наше воображеше 
какими-нибудь подвигами въ различныхъ сферахъ жизни 
Но любить всю массу людей только потому, что они люди,—" 
сомневаюсь, чтобы кто-нибудь действительно испыталъ та- 
кое чувство. Почему китайцы ближе къ моему сердцу, чфмъ 
т-Ь минералы, которые лежатъ въ д-Ьвственныхъ лфсахъ. 
Америки. Если бы проповыдывали любовь отрицательную,, 
состоящую въ томъ, чтобы не делать, даже не желать зла. 
китайцамъ, такую любовь я допустить готовъ. Нрв-Ьдь; я ,и 
минераламъ не желаю ничего худого; пускай себе ле*$атз>. 
спокойно въ н-Ьдрахъ американской земли, пускай и китай- 
цы наслаждаются жизнью въ пред'Ьлахъ Небесной ^Имперш^ 
Выходить изъ этихъ пред-Ьловъ я имъ во всякомъ случае, 
не желаю, потому что, еслибъ они захотели въ боль- 
шомъ количестве посетить Европу, 4 то бороться съ ними 
было бы не легко. 
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^Я'не знаю, — иронизируете Павликъ, — отчего люди съ 
широкими и вм-Ьстительнымъ сердцемъ ограничиваются лю- 
бовью къ человечеству. Можно расширить сферу любви еще 
больше. Можно приходить въ восторгъ отъ любви ко всему 
животному царству, потомъ отъ любви къ земной планете, 
потомъ отъ любви къ солнечной системе, наконецъ, отъ 
любви ко вселенной. Я не понимаю такой всеобъемлющей 
любви. Пусть любить вселенную тотъ, кому въ ней хорошо 
живется". 

Бедный Павликъ сердится на вселеннз'Ю, но ч-Ьмъ вино- 
ваты китайцы, что она Павлику не угодила? Неужели изъ-за 
этого ихъ такъ-таки приравнять къ минераламъ, покоящимся 
„въ лгйсахъ (З1с) Америки"? Павликъ понимаетъ, что можно 
любить свою страну (заметьте „страну", а не народъ), но 
не понимаетъ, какъ можно любить китайца: „чНЬмъ китаецъ 
ближе, ч-Ьмъ минералъ въ л-Ьсахъ Америки". Но в-Ьдь если 
такъ, то ч г Ьмъ тамбовсюй мужикъ ближе, ч*Ьмъ китаецъ, а 
двоюродный дядя, котораго я никогда не видалъ, или Иванъ 
Ивановичъ Ивановъ, съ которымъ я два раза игралъ въ 
винтъ, ближе, ч-Ьмъ тамбовсюй мужикъ? И дальше: ч-Ьмъ 
мой братъ, которому я долженъ отдать часть отцовскаго 
наследства, ближе Ивана Ивановича, которому я ничего не 
долженъ отдавать. Почему я могу любить „страну", т.е. 
известную часть земной планеты, на которой живетъ не- 
сколько миллюновъ тамбовскихъ и иныхъ мужиковъ, не- 
сколько миллюновъ евреевъ, немцевъ, калмыковъ и т. д. и 
не могу любить, наприм^ръ, англичанъ, которые дали М1ру 
Шекспира, Байрона, Гладстона и т. д.? Почему я долженъ 
жертвовать собой, когда „отечество въ опасности", т. е. 
когда въ страну, где живутъ несколько миллюновъ тамбов- 
скихъ мужиковъ, киргизъ, самоедовъ, чувашей и т. д. при- 
детъ несколько сотъ тысячъ немецкйхъ солдатъ, и не дол- 
женъ жертвовать собой, чтобъ избавить „человечество", а 
следовательно и тамбовскаго мужика и можетъ быть двою- 
роднаго дядю отъ какой-нибудь ужасной болезни, наприм., 
делая опыты съ прививкою холернаго яда? 

Упадочники, возводя въ принципъ безучастность ко всему 
земному, по крайней мере последовательны, но Павликъ 
обнаруживаете въ своихъ философствовашяхъ большую не- 
последовательность. Объясняется эта непоследовательность 
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очень просто: Павликъ — „праздный человекъ" и „обломо 
вецъ", онъ следовательно человекъ белой кости. Между 
людьми его касты и остальнымъ челов-Ьчествомъ нетъ ничего 
общаго: белая кость чувствуетъ, живетъ, наслаждается, 
страдаетъ, остальное человечество — это то, ч-Ьмъ прежде 
белая кость владела, продавала по-штучно и семьями, что 
теперь эксплоатируетъ. Откуда въ аристократической, ка- 
детской головке Павлика возьмется уважеше и любовь къ 
э^гому человечеству? Разве онъ несетъ общее съ челове- 
чествомъ бремя труда, разве онъ борется за жизнь? Онъ 
рОжденъ не для житейскаго волнешя, не для корысти, не 
для битвъ а , — онъ рожденъ, чтобы сидеть въ халате, танцо- 
вать, много есть, много пить, ухаживать, заводить романы,— 
однимъ словомъ „наслаждаться". Но Павлику скучно, „онъ 
пережилъ свои желашя, онъ разлюбилъ свои мечты", да въ 
довершеше всего онъ и стариться началъ, Тутъ Павликъ 
влюбляется въ молоденькую девушку и решается, наконецъ, 
жениться на ней, чтобы „хоть немного осмыслить свою 
жизнь", какъ онъ самъ выражается. Павлику отказываютъ; 
Лида, молоденькая институтка, которую онъ избралъ себе 
въ жены, предпочитаетъ пожилому и сильно пожившему 
Павлику глупаго, но молодого камеръ-пажа, Мишу Козель- 
скаго. Павликъ тогда д^лаетъ предложеше тетушке этой 
самой Лиды, своей пр1Ятельниц-Ь Марье Петровне, пожилой 
вдов* генерала; Марья Петровна тоже отказываетъ. Тогда 
Павликъ убеждается и сознается, что онъ старъ. Павликъ 
окончательно падаетъ духомъ и начинаетъ петь себе от- 
ходную. Да онъ, пожалуй, и правъ. Что такое старый Пав- 
ликъ? Какой въ немъ смыслъ? Кому онъ нуженъ? Старый 
Павликъ — это испорченная игрушка: пружина лопнула, она 
не пляшетъ и больше ни на что не годится Павликъ со- 
знаетъ это и начинаетъ снова дуться на вселенную, кото- 
рая съ нимъ проделала следующую возмутительную неспра- 
ведливость: 

„Жилъ-былъ на свете человекъ, котораго знакомые 
звали Павликомъ Дольскимъ. Онъ не сделалъ въ жизни 
особен наго зла, но и добра у него было немного. Былъ 
онъ, по правде сказать, довольно пустой человекъ. Но 
все-таки онъ занималъ, какъ человекъ, свое определенное 
место, мозгъ его работалъ, сердце горячо и усиленно бцг 
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лось. Онъ много передумалъ и перечувствовалъ, часто же- 
лалъ и надеялся, еще чаще страдалъ и ошибался. Главная 
беда его состояла въ томъ, что онъ ничего не д-Ьлалъ и 
слишкомъ долго считалъ себя молодымъ. И вотъ, когда онъ 
въ этомъ разубедился и захот-Ьлъ хоть немного осмыслить 
свою жизнь, ему сказали: н'Ьтъ, теперь поздно. Ты уже 
не будешь больше ни любить, ни думать (?), ни на- 
деяться, ни желать, ни ошибаться. Изъ того, что ты д-Ьлалъ 
прежде, можешь, пожалуй, еще пострадать въ заключете, 
но и то не долго. А загЬмъ, ты исчезнешь. 

„Не знаю, какъ другимъ, — пишетъ Павликъ, — а мне жаль 
этого беднаго Павлика, котораго, не спросясь его согласия, 
пустили на св-Ьтъ Божш, и котораго безъ всякой вины вы- 
сылаютъ обратно". 

Признаемся, и намъ жаль беднаго Павлика, — жаль пото- 
му, что онъ действительно безъ толку толкался на св-ЬгЬ 
и что сознать это было для него тяжело. Павликъ — несчаст- 
ный челов-Ькъ и жалкш въ то же время; мало того, онъ 
будучи неглупымъ, оставляетъ впечатаете чего-то нелепаго: 
„онъ не глупъ, но голова у него глупая", такъ определила 
его тетушка, да и онъ съ этимъ определешемъ почти согла- 
сенъ. Въ этомъ его отлич1е отъ предковъ. Онегинъ и Обло- 
мовъ, наиболее сродные Павлику, несчастны, Обломовъ даже 
жалокъ, но ни одинъ изъ нихъ не смешонъ и ни на минуту 
не покажется глупымъ, а Павликъ забавенъ, и долго нужно 
къ нему присматриваться, чтобы заметить, что онъ не глупъ, 
Павликъ смешонъ, какъ пережитокъ. Было время, когда и 
Павликъ былъ бы передовымъ человекомъ: это время Оне- 
гиныхъ; сменилось одно поколете — и Павликъ является пё- 
редъ нами въ образе добродушнаго, но умнаго Ильи Ильи- 
ча, который уже несколько комиченъ, еще поколете — и пе- 
редъ нами нашъ Павликъ Дольстй, жалкш и нелепый. Это 
жизнь ушла впередъ. Онегинъ и Обломовъ не отстали отъ 
жизни (Онегинъ идетъ даже впереди ея); они понимаютъ 
жизнь и сами нужны для современной жизни, необходимы 
среди современнаго общества: Павликъ уже пережитокъ; 
это Онегинъ несколько износившшся, одряхлевшш, среди 
пустой жизни, забывшш и то, чему онъ учился, „понемногу 
чему-нибудь и какъ-нибудь л , а главное дело— явившщся въ 
эпоху не соответствующую его организацш, далеко ушед- 
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шую< впереди. Дело въ томъ, что слой общества, къ кото- 
рому лринадлежалъ Он-Ьгинъ и Павликъ, во времена лер- 
ваго былъ наиболее образованнымъ и наиболее вл1ятель- 
нымъ слоемъ/ Имъ определялась тогдашняя русская жизнь, 
съ ея кр-Ьпостнымъ строемъ. Павликъ родился при иныхъ 
услов1яхъ. Падете интеллектуальная уровня нашего вые- 
шаго дворянства, падеже политическая и экономическаго 
значешя этого класса съ освобождешемъ крестьянъ, разви- 
Т1е совершенно новыхъ формъ жизни, — все это поставило 
высшее дворянство въ совершенно новыя услов1я: этоть 
клаесъ какъ-бы потерялъ свой гашоп сГёи*е и началъ атро- 
фироваться. Это одно изъ проявлений современнаго намъ 
общеевропейскаго явлошя — упадка („декаданса") празднаго 
человечества. ' , 

Павликъ носить на себе следы этой дегенерацш своего 
общественнаго слоя, среди своихъ онъ не см-Ьшонъ, напро- 
тивъ для св-Ьтскихъ гостиныхъ ■ этоть сорокалетию умный 
мальчикъ— находка; онъ нел-Ьпъ и см-Ьшонъ только всл-Ьдств1е 
противор'Ьч1я, между его порхашемъ до 40 л-Ьтъ и тЬми 
требовашями, которыя предъявляете жизнь къ среднему со- 
временному человеку. Павликъ, подобно Онегину, даже 
выше своего общественнаго слоя, но этоть слой, некогда пе-. 
редовой, со временъ Онегина сталъ въ совершенно иныя 
отношетя къ остальному обществу. Если Он-Ьгинъ при тог- 
дашнемъ положенш своего слоя общества былъ передовымъ 
челов-Ькомъ для всего русскаго общества, то Павликъ; со- 
временный выдающшея представитель того же слоя, является 
уже для остального общества комической фигуркой, жалкой 
безделушкой, вроде техъ фарфоровыхъ куколь, которыми 
любятъ украшать свои столики барыни и барышни. 

Онегинъ выродился въ Павлика, потому что вырождается 
тотъ слой общества, къ которому они оба принадлежать. 

Павликъ главный герой Апухтина не случайно. Апух-* 
тинъ выразитель именно того общественнаго слоя, героемъ 
котораго является Павликъ. Наблюдешя Апухтина не выхо- 
дять за пределы светскаго общества, его настроеше — на*, 
строеше светскаго человека последнихъ десятилетш. Та- 
лантъ Апухтина очень большой, можетъ-быть первоклассный, 
школа отличная, — старая дворянская школа, дающая совер- 
шенство формы, недоступное современному писателю-работ- 
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нику. Это школа Пушкина и Тургенева: Но среда йе могла 
дать Апухтину содержашя: ея л^сня сп*та, ей некуда* больше 
идти и поэтъ ея не ведетъ и не зоветъ :иасъ никуда. Без- 
покойство Онегина, л-Ьнивыя мечты Обломова разрешились 
игрушечной жизщ>ю Павлика, милаго, добраго, но порази- 
тельно безполезнаго, пустого и поэтому даже кажущагося 
глуповатымъ. 

Павликъ для насъ'юткровеше: среднш русский челов*Ькъ 
нашего времени, так!» или иначе несушдй трудовую лямК}', 
не даеть себ^ отчета въ существованш до- сихъ поръ м1ра 
Пайликовъ, но Павликъ им-Ьетъ для насъ интересе рари- 
тета; сочувствовать Павлику, даже пойять его хорошенько 
мы не можемъ; самъ Он-Ьгинъ намъ ближе и понятн-Ье, — 
настолько далеко разошлись по разными дорогамъ разные 
слои нашей интеллигенщи. ' 

Давши въ „Дневнике Павлика Дольсйсаго" художествен- 
ный типъ современнаго празднаго человека изъ дворянской 
среды, въ другомъ своемъ прозаическомъ произведенш 
„Архивъ графини Д." Апухтинъ даетъ еще бол-Ье художе- 
ственное изображеше того самого общества, среди котораго 
живутъ Павлики. 

> „Архивъ графини Д." много выше „Дневника Павлика 
Дольскаго". Авторъ пристрастенъ къ Павлику, онъ его 
слишкомъ любить, слишкомъ ему сочувствуетъ и какъ бы 
не зам-Ьчаетъ всего ничтожества, всей безполезности Па- 
влика. 

Въ „Архив-Ь графини Д." онъ объективенъ и потому 
безпощаденъ. Едва вероятная пустота, мелочность и нрав-, 
ственная гниль выведенныхъ Апухтинымъ людей, сдержан- 
ная, но глубокая ирошя его, душевная боль человека зады- 
хающагося среди этого М1ра, но не могущаго найти выходъ 
изъ него, — все это звучитъ суровымъ приговоромъ празд- 
ному человечеству, произносимымъ поэтомъ его. 

„Архивъ графини Д." — пов-Ьсть въ. письмахъ. Эписто- 
лярная форма вообще одна изъ наиболее трудных^. Апух- 
тинъ избралъ наиболее удачный изъ видовъ эпистолярной 
формы; архивъ — не переписка, а собрате писемъ къ рдномз 7 
лицу, и это лицо является центральными, оно объединяете 
пов-Ьсть, но героемъ ея не является, Нестоящш герой этой 
повести — светское общество, главный интересъ ея— изобра-. 
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жеше общества. Наша литература вообще не богата хоро- 
шими изображешями общества, интересъ нашихъ писателей 
привлекаетъ обыкновенно личность, ея развит1е, ея психо- 
лопя, драмы ея души, хотя бы и вызванныя общественными 
услов1ями. Посл-Ь „Мертвыхъ Душъ" и „Ревизора" мы не 
можемъ указать произведешя, гд-Ь бы центръ тяжести былъ 
въ изображенш общества, а не личности героевъ. Не уди- 
вительно поэтому, что „Архивъ графини Д." является од- 
нимъ изъ лучшихъ образцовъ изображешя общества въ нд- 
шей литературе, но даже въ литературе более богатой, 
ч'Ьмъ наша, „Архивъ" былъ бы однимъ изъ выдающихся по 
яркости и талантливости эскизовъ. Сила изобразите л ьнаго 
таланта Апухтина огромна, и если изъ-подъ пера его вышла 
вещь хотя и крупная, но не великая, то это объясняется, 
во-первыхъ, ничтожностью изображаемаго общества, а глав- 
нымъ образомъ — потому, что самъ писатель, какъ обще- 
ственная и интеллектуальная личность, недостаточно возвы- 
шался надъ обществомъ, къ которому принадлежала Въ 
сердце Апухтина не было того огня, которымъ гор'Ьлъ Го- 
голь, не было его смутнаго, но пламеннаго стремлешя къ 
идеалу. Апухтинъ былъ самъ рабомъ окружавшей его пош- 
лости, оттого онъ не могъ ее бичевать. Но если всмотреться 
въ эту картину, нарисованную полз^безсознательно, то впе- 
чатлите получается ужасное: передъ нами трупъ въ пест- 
ромъ наряде, едва скрывающемъ его гнойныя язвы, его об- 
щее разложеше. Ни капельки смысла въ жизни этихъ людей, 
ни капельки искренняго чувства въ ихъ сердцахъ, ни намека 
на принципы въ ихъ уме, — вотъ полная душевная анарх1я, 
среди которой томится единственное, хотя пустое, но мало- 
мальски искреннее существо, заброшенное судьбою въ этотъ 
М1ръ жалкихъ, пестрыхъ автоматовъ. 

Архивъ начинается письмами поклонника графини, про- 
мотавшагося ка м е ръ - юнке р а Можайскаго, у-Ьхавшаго изъ 
Петербурга „спасать остатки своего, когда-то большого, со- 
стояшя". Спасаетъ г. Можайскш свое состояше самымъ 
шаблоннымъ путемъ, заложивъ все одесскому греку Сапу- 
нопуло. Передъ отъ-Ьздомъ графиня Д. была неожиданно 
очень любезна съ Можайскимъ и приказала писать, что 
Можайскш и посп'Ьшилъ исполнить. Начинаетъ Можайски! 
очень неуверенно, сдержанно, очевидно онъ не верить въ 
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полноту и серьезность своего успеха у „царицы петербург- 
скихъ красавицъ", хотя уже по первому письму видно, что 
препятств1емъ къ успеху Можайскш считаетъ не неприступ- 
ность графини, а близость ея съ н-Ъкшмъ Кудряшинымъ. 
Графиня отв-Ьчаетъ на письма Можайскаго, повидимому, 
очень благосклонно, такъ какъ тонъ Можайскаго быстро 
меняется; въ трегьемъ письме Можайскаго графиня изъ 
„многоуважаемой" превращается въ „дорогую". Вскоре ока- 
зывается, что по соседству съ им-Ьюемъ Можайскаго живетъ 
тетушка графини, Анна Ивановна Кречетова, съ которой 
графиня была въ ссоре, но теперь вдругъ почувствовала 
потребность примириться и пргЬхать къ ней погостить. Сле- 
дующее письмо отъ приживалки Анны Ивановны, Василисы 
Медяшкиной, съ припиской самой тетушки, заключаетъ въ 
себе приглашеше прг-Ьхать въ им-Ьше Кречетовое— Красные 
Хрящи. Черезъ несколько времени графиня выЬзжаетъ изъ 
Петербурга и, встреченная Можайскимъ на ближайшей къ 
Хрящамъ станщи, губ. городе Слободск-Ь, -Ьдетъ къ тетушке, 
а еще черезъ несколько дней нав-Ьщаетъ и Гнфздиловку — 
им-Ьше Можайскаго. После такого визита тонъ писемъ Мо- 
жайскаго къ графине меняется решительно: „Милая Китти, 
— пишетъ онъ, — ради Бога позволь мне пргехать въ Хрящи 
и представь меня тетушке; а это ужасно — жить отъ тебя 
такъ близко и въ то же время такъ далеко. Будь спокойна, 
я буду вести себя примерно, не выдамъ ни себя, ни тебя". 
Немедленно после этого письма въ архиве оказывается 
письмо отъ мужа графини, важнаго петербургскаго санов- 
ника. Государственный мужъ одобряетъ поездку жены. 

„Очень радъ, — пишетъ онъ, — что первыя впечатлешя 
пргятны и что черносливъ понравился тетушке. Я велелъ 
Смурову выслать ей каждую неделю по две коробки. Какъ 
Генрихъ IV сказалъ: „Рапз уаи1 Ыеп ипе тевзе", такъ и я 
скажу: тетушкины Хрящи стоютъ несколькихъ коробокъ 
чернослива. Положимъ, мы съ тобой имеемъ довольно и 
своего, но сорокъ лишнихъ тысячъ дохода никогда не ме- 
шаютъ. А у нея, я думаю, не меньше". Сообщивъ затемъ 
все новости, вроде того, что „въ городе опять заговорили 
объ обществе спасешя погибающихъ девицъ" или, что „игра 
въ клубе идеть хорошо а , графъ Д. заканчиваетъ письмо 
словами: „съ такой женой, какъ ты, можно спокойно спать 
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во вс^хъ отнощешяхъ*, Графъ Д. вполне спокоенъ, его 
удивляетъ несколько, что жена засиделась въ Москв-Ь, но 
„тамъ живутъ наши родственники"; встреча жены съ Мо- 
жайскимъ ег& раяуетъ: „какое счастье,-^ пишетъ онъ, — что 
ты встретила на станцш этого Можайскаго, который досталъ 
теб-Ь карету и лошадей"; въ постскриптуме графъ пишетъ: 
„если встретишь Можайскаго, поблагодари его, отъ моего 
имени> за) все, что онъ сд-Ьлалъ для тебя". Проживи несколько 
времени въ * Хрящахъ, въ пр1ятномъ соскдств-Ь съ Можай- 
ским^ : графиня выйзжаетъ въ Петербурга, призываемая 
письмами мужа и предсЬдательницы общества спасешя ио- 
гибающихъ д-Ьвицъ, кн. Кривобокой, которая ожидаетъ ви- 
д-кгь графиню вице-предсЬдательницей этого общества. По 
дорогЬ, какъ, мы узнаемъ изъ письма Можайскаго и депеши 
Кудряшина, графиня надолго останавливалась въ Москв-Ь, 
гд% -ее поджидалъ Кудряшинъ. -. 

1 Мы познакомились съ графиней: это женщина холодно- 
развратная, она не увлекается своими любовниками, м'Ъняетъ 
ихъ какъ перчатки, держитъ сразу по несколько, и всЪхъ 
й&ъ и мужа морочить съ ловкостью, свидетельствующей о 
•разс'чегЬ, съ какимъ она пускается въсвои похождешя. Это 
женщина, которой далеко до средней падшей женщины; 
развратъ последней — вынужденный нищетою, развратъ гра- 
фини — развлечете, попытка заполнить ч'Ьмъ-нибудь свою 
безконечно пустую ■- жизнь. Графиня настолько мало увле- 
кается своими любовниками, настолько чужда истиннаго 
чувства, что даже ревность въ ней не заговорила, когда 
она узнаетъ, что ея любовникъ жеййтся; она даже сой-Ь- 
туетъ ему сделать этотъ шагъ, и потомъ съ поразительной 
ловкостью., беретъ его же въ „секретари" общества, пред- 
седательницей котораго состоитъ. Такова центральная жен- 
ская фигура этой пов-Ьсти; рядомъ съ ней, какъ контрастъ, 
мы встр-Ьчаемъ другую женскую же фигуру — пр1ятельницы 
тр. Марьи Ивановны Бояровой. Марья Ивановна честн-Ье 
-графини и потому несчастнее ея. Мужа своего, глупаго 
-Ипполита Николаевича, товарища министра, м-Ьтящаго въ 
министры, она презираетъ и ненавидитъ. У нея одинъ лю- 
бовникъ, кавалеристъ Костя Нев-Ьровъ, его она любить го- 
рячо и искренно, но за что? Нев'Ьровъ еще глуп-Ье Иппо- 
лита Николаевича; кром^ того, онъ личность .дрянненькая, 
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■единственное его достоинство громадный -ростъ?—графъзо- 
ъетъ его въ письмахъ къ жен-Ь „каланчей*. Хуже" всего,- что 
'Марья Ивановна отлично сознаётъ, что ея герой глупъ: „Я 
нисколько не ослеплена насчетъ Кости: Я знаю, что онъ 
^не особенно- уменъ, зоп* ёйисайоп 1а1ззе а Йёзггег, я знаю, 
что глупо такъ привязываться къ нему, но что же д-Ьлать 
-„с'ез* р1из Гог!; ^ие то1'- . . Марь-Ъ Ивановн-к даже нравится 
глупость Кости: „мне. стыдно сознаться, что Никогда я не 
люблю Костю такъ^ сильно- какъ въ то время, когда онъ 
говорить свои глупости". Но Костя мало того, что глупъ, 
•онъ грубъ и ревнйвъ, оскорбляетъ свою любовницу грубо, 
Ч>езсмысленно. Когда Марья Ивановна въ обществе провела 
вечеръ, преимущественно разговаривая съ графомъ Д., Ко- 
стя ^ сд-Ьлалъ ей целую сцену ревности « и заявилъ, что она 
„такая женщина, которая готова бросаться на шею всякому 
штатскому". И, несмотря на «се это, Марья Ивановна глу- 
<юко страдаетъ, когда Костя охлад-Ьваетъ . къ ней, она йод- 
-купаетъ деныцика его следить за нимъ, когд&же Костя 
'женится по разсчету на безобразное Наденьке Кривобокой, 
Марья Ивановна, совершенно убитая, больная у-Ьзж^етъ въ 
деревню, и тамъ съ ней начинается процессъ нравственйагб 
'перерождения; только тамъ она начинаетъ замечать ложь 
светской жизни, только тамъ она начинаетъ пойимать, что 
для того, чтобы жить человеческой жизнью, надо подальше 
уйти отъ этого омута, только тамъ она вспоминаетъ, что 
у нея есть дети... ...... 

. Такойъ „св-Ьтлый лучъ" въ „темномъ царстве", ! изобра- 
женномъ Аиухтинымъ; вб всякомъ другомъ обществе мер- 
цан1е луча показалось бы весьма тусклымъ, но на томъ 
фоне, который составляетъ изображенное въ йов^сти обще- 
ство, лучъ этотъ горитъ очень яр&о. Мы познакомились уже 
чгъ одной изъ представительницъ этого общества гр. Д., не 
лучше и друпя. Княгиня Кривобокая, председательница об- 
щества спасешя погибающихъ д-Ьвицъ, одна изъ интерес- 
н-Ьйшихъ фигуръ повести. Это одна изъ гЬхъ политическихъ 
дамъ, съ которыми бесЬдуетъ кн. Мещерскш. Она очень 
интересуется положешемъ Европы, она собирается вышить 
'й послать въ Римъ паггЬ туфли, не даетъ ей покоя также 
Бисмаркъ съ англичанами; она не -Ьдетъ на балъ въ айпнй- 
•скомъ посольстве „изъ патрютизма",* потому что англичане 
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„где могутъ, кладутъ палки въ наши колеса"; ей не нра- 
вится политическое положеше Европы. „Хотя никакихъ осо- 
бенныхъ изв-Ьепй н-Ьтъ, — пишетъ она, — но я убеждена, что 
Бисмаркъ опять что-то замышляетъ, что именно, я еще не 
знаю, и это меня безпокоитъ". Не мало безпокоится она и 
изъ-за общества, которое одинъ изъ зятьевъ ея называетъ 
„обществомъ спасешя на несколько часовъ отъ теши", но 
въ сущности у нея только два интереса къ жизни; во-пер- 
выхъ, насолить своей пр1ятельнице Анне Михайловне; во- 
вторыхъ, выдать замужъ последнюю дочь, Наденьку. По- 
следнее желаше даже, быть можетъ, является причиной 
вражды къ Анн-Ь Михайловне, такъ какъ она отбила у На- 
деньки для своей дочери жениха. Этого жениха княгиня 
считаетъ дуракомъ, другихъ зятьевъ ненавидитъ, но все-таки 
сбыть дочь, во что бы то ни стало, считаетъ нужнымъ, и 
для этого она решается на все, даже проситъ, графиню Д. 
„делать глухое ухо", если она услышитъ, что кто-нибудь 
собирается похитить Наденьку, чтобы съ нею обвенчаться. 
Наконецъ, ей удается выдать дочь за Костю Неверова, о 
романахъ и глупости котораго она отлично знаетъ, но ужъ 
больно ей хочется сбыть засидевшуюся въ д-Ьвицахъ дочь. 
Графиня Анна Михайловна хлопочетъ о томъ же, и довольно 
успешно, возбуждая даже зависть кн. Кривобокой. Разска- 
зывая о своихъ неудачахъ съ Наденькой, кн. Кривобокая 
говорить: „Вотъ графиня Анна Михайловна это очень пони- 
маетъ. Устроила она въ прошломъ году у себя живыя кар- 
тины и поставила свою Катю изображать Орлеанскую деву. 
Поднимается занавесь, и вижу я Катю почти что совсЬмъ 
раздетую. Ну, думаю себе, какая же это Орлеанская дева? 
Это, напротивъ того, прекрасная Елена! А Анна Михайловна 
при этомъ еще поясняеть мне: „Костюмъ Катинъ вполне 
исторически, вы видите: и шлемъ, и латы лежатъ н^ земле, 
но только моя Катя избрала такой моментъ, когда Орлеан- 
ская дева хочетъ прилечь и отдохнуть". Вотъ и не удиви- 
тельно, что после этого ея Катя осталась недолго Орлеан- 
ской девой, и въ тотъ же вечеръ за ужиномъ этотъ дура- 
чокъ Эедя Вараксинъ, который до того ухаживалъ за На- 
денькой, сделалъ предложеше Кате. Что значить удачно 
выбрать моментъ. Графиня Анна Михайловна крайне чех- 
вальна и чопорна: когда секретарь общества спасещя поги- 
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бающихъ д-Ьвицъ Оптинъ назвалъ ее въ протокол* Анной 
ведоровной, княгин-Ь Кривобокой пришлось 'Ьхать къ ней 
извин5ггься; когда приглашеше на малый балъ во дворц-Ь 
несколько запоздало, Анну Михайловну застали въ слезахъ; 
она страшно хлопочетъ, чтобъ ея зятя Вараксина сд-Ьлали 
камеръ-юнкеромъ, и впопыхахъ даже написала вм-Ьсто „камеръ- 
юнкеръ" „камеръ-пажъ", что дало поводъ лицу, которому 
она сильно надоела своими просьбами, посов-Ьтывать ей обра- 
титься въ пажеск1Й корпусъ. Вм-ЪсгЬ съ гЬмъ, Анна Михай- 
ловна очень строга къ другимъ; когда пргЬхала въ Петер- 
бурга н-Ькая Нина Карская, бывшая героиня какой-то скан- 
дальной исторш въ Париж*, и возмущенное этой истор1ей 
св-Ьтское общество решило не принимать ее, Анна Михай- 
ловна дольше вс-Ьхъ крепилась; впрочемъ, блестяшде балы 
Нины Карской сломили и ея „ргийепе" и она стала доби- 
ваться приглашешя на такой балъ черезъ знакомыхъ. Изъ 
молодыхъ женщинъ, кром-Ь графини Д. и Марьи Ивановны 
Бояровой, мы видимъ въ повести двухъ молодыхъ дамъ: 
Нину Карскую и баронессу Визенъ. Баронесса Визенъ, эта 
„в-Ъстница Европы", какъ ее называетъ Ипполитъ Николае - 
вичъ Бояровъ, вся ходячая сплетня и сплетня злостная, ядо- 
витая; передать какую-нибудь сенсацюнную новость, посмо- 
треть, какъ она поразить кого-нибудь изъ ея пр1ятельницъ, 
распустить объ этой пр1ятельниц-Ь какую-нибудь гадость — 
вотъ ц-Ьль ея существовашя. Нина Карская — героиня па- 
рижской авантюры, о характере которой мы ничего не знаемъ, 
женщина ловкая, она прекрасно понимаетъ светское обще- 
ство и, вернувшись въ Петербургъ, безъ труда заставляетъ 
заискивать у себя гЬхъ, кто передъ этимъ не хогЬлъ ее 
принимать. Авантюра Нины была, повидимому, не изъ не- 
винныхъ, такъ какъ на нее ополчилась даже М. И. Бо- 
ярова. 

„Угадай, — пишетъ она, — кто у меня былъ вчера? Нина 
Карская! Я думала, что посл-Ь ея парижскихъ скандаловъ 
она не посм^еть появиться въ обществе. Я, конечно, ее не 
приняла, над-Ьюсь, что и ты не примешь. Она пргЬхала въ 
Петербургъ такъ рано для того, чтобы отделать совсЬмъ 
заново свой домъ. Она собирается много принимать зимой, 
но кто же къ ней по-Ьдетъ? Надо же, наконецъ, д-Ьлать раз- 
лич1е между развратными женщинами и... другими". 

Очерки лнтературныхъ настроешй. 4 
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Судя по этимъ отзывами можно думать, что Нина Кар- 
ская была особа врядъ ли терпимая въ порядочномъ обще- 
стве, и если ей удалось, по выражение ея пргятельницъ, 
„гергепёге за р1асе йапз 1е топйе ауес р1из сРёсЫ: ^ие ^а- 
пшз", то причиной этому является не ея нравственное воз- 
рождеше (тотчасъ же после своей „тр1умфальной зимы она 
снова умчалась за границу неизвестно куда и зач-Ьмъ), не 
все прощающая снисходительность общества, а причины 
совсЬмъ другого свойства. 

Та же Мери Боярова после своего перерождешя даетъ 
прекрасное объяснеше этихъ причинъ: 

„Когда я вошла, — пишетъ она, — меня поразилъ составъ 
общества; конечно, это произошло случайно. Насъ было 
семь или восемь женпщнъ, изъ которыхъ у каждой была 
связь въ свете, и каждая знала, что друпя это знаютъ. 
Мужчины, бывиие на вечере, конечно, знали тоже; разве 
какой-нибудь иностранецъ изъ дипломатовъ могъ не знать, 
да и то врядъ ли. Дипломаты, посещающие баронессу, знаютъ 
все. Ну, кажется, что бы ужъ тутъ гордиться? А между 
темъ, какъ величаво мы кланялись и переходили съ места 
на место, какой былъ высоко поднятый тонъ разговора, какъ 
строго мы судили о лицахъ нашего круга и съ какимъ вы- 
сокомернымъ презрешемъ относились ко всему остальному 
человечеству! Между прочимъ, речь зашла объ этой бедной 
девушке... ну, знаешь, которая была лектрисой у графини 
Анны Михайловны и погибла изъ-за любви къ ея сыну... 
Боже мой, каше громы негодовашя посыпались на эту несча- 
стную! И странно, что больше всехъ негодовала и кричала 
Нина Карская, которую, три месяца передъ темъ, никто не 
хотелъ принимать въ Петербурге*. 

Эти слова вполне объясняютъ характеръ негодовашя, 
вызваннаго въ свете поступкомъ Нины; негодоваше это было 
лживымъ, показнымъ, негодовавппе не имели права негодо- 
вать, потому, что более всего кричали те же Нины Карсшя. 
Атмосфера порока насквозь пропитываетъ все это общество, 
Нины Карсшя въ немъ на каждомъ шагу; даже благочести- 
выя старушки этого общества — это те „черти", которыя 
подъ старость стали „отшельниками". Такова и мать Кости 
Неверова. 
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„Съ его матерью, — пишетъ княгиня Кривобокая, — я была 
знакома въ молодости, она и тогда уже начинала пошали- о 
вать; но когда она бросила свой чеиецъ черезъ мельницу, я 
перестала ее видеть. Теперь она женщина благочестивая и 
почтенная, преосвященный Никодимъ знаетъ ее хорошо"; 
даже у тетушки изъ Красныхъ Хрящей и у той, по отзыву 
графа Д., „было въ молодости похождешй не мало". Таковы 
женщины того слоя общества, который рисуетъ Апухтийъ 
и представителемъ котораго является; мужчины этого же 
круга столь же пошлы и безсодержательны; кроме того, 
некоторые изъ нихъ жалки и комичны, всл-Ьдств1е полнаго 
противор-Ьч1Я между той общественной ролью, которую имъ 
выпало на долю играть, и полнымъ нравственнымъ убоже- 
•ствомъ; таковъ, цаприм'Ьръ, злополучный Ипполитъ Нико- 
лаевичу который метить въ министры, или графъ Д. Пер- 
вое место среди мужчинъ занимаетъ Можайскш, къ кото- 
рому, повидимому, лежатъ симпатш автора, который наибо- 
лее является „героемъ". Можайскш — св-Ьтсшй левъ, но чело- 
в-Ькъ не бездушный; онъ. способенъ искренно увлечься, под- 
лость онъ д-Ьлаетъ только после известной нравственной 
борьбы. Главный его недостатокъ, какъ и Павлика, что у 
него ни мал-Ьйшаго намека на уб-Ьждешя, идеалы, ц-Ьль жизни; 
когда онъ говорить объ идеалахъ, становится ясно, что у 
него н-Ьтъ даже представлешя о томъ, что такое идеалъ; 
это типичн-Ьйшш праздный челов-Ькъ, неспособный ни къ 
какому делу, даже плохо понимающш, что можетъ быть 
дело. Можайскш, когда-то очень богатый челов-Ькъ, прожилъ 
свое состояше и р-Ьщилъ его спасать, при помощи весьма 
простой комбинации онъ заложилъ все свои имешя некому 
греку Сапунопуло. Спасеше своеобразное, но вполне въ 
духе праздныхъ людей белой кости. Разве не видимъ мы 
тысячи ни къ чему не способныхъ господъ Можайскихъ въ 
роли неисправныхъ кл1ентовъ дворянскаго банка. Господа 
Можайсше — это дети, они сами неспособны ничего реши- 
тельно сделать, имъ нужна нянюшка, какъ Облому нуженъ 
крепостной Захаръ; они созданы крепостнымъ бытомъ и 
вн-Ь его имъ нетъ спасешя, разве только пойти въ земсюе 
начальники. Можайскш делается альфонсомъ, хотя и „лега- 
лизированными, женясь на дочке своего кредитора Сапу- 
нопуло. Женится онъ съ отвращешемъ, невеста ему про- 
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тивна, онъ называетъ ее „грецкимъ ор-Ьхомъ", „ходяче» 
желтой лихорадкой", но гЬмъ не мен-Ье онъ даже не д*л^етт> 
попытки устроить свои д-Ьла иначе, онъ чуетъ свою безпо- 
мощность къ какому бы то ни было труду, занятою, онъ* 
сдается сразу греку, желающему завести знатную родню,, 
потому что безъ денегъ онъ нуль, хуже нуля, — отрицатель- 
ная величина, — ненасытная утроба, не ум-Ьющая добыть ни- 
чего; но тутъ же онъ толкуетъ объ идеалахъ; какой жал- 
кой ирошей звучитъ это слово въ устахъ челов-Ька, подоб- 
наго Можайскому! Пославъ графин-Ь Д. изв-Ьспе о свое* 
свадьб-Ь отъ своего имени и отъ имени жены, онъ припи- 
сываетъ: 

„Я разрываю конвертъ, чтобы исправить редакщю моего- 
изв-Ьщешя. Надо читать такъ: Александръ Васильевичъ Мо- 
жайске съ душевнымъ прискорб1емъ изв-Ьщаетъ о кончин-Ь- 
всЬхъ своихъ дброгихъ и изв-Ьстныхъ идеаловъ, посл-Ьдо- 
вавшей 10 октября въ городе ОдессЬ посл'Ь продолжитель- 
ной и тяжкой борьбы". 

Идеалъ Можайскаго — быть любовникомъ гр. Д. (каюе 
же иные „идеалы" погибли съ женитьбой?); не мудрено по- 
этому, что МожайскШ, оказавшись по прх'Ьзд'Ь въ Петер- 
бурга „секретаремъ" графини и получивши возможность 
проводить пр]ятные часы на интимныхъ засЬдаюяхъ „обще- 
ства спасен1я погибающихъ д-Ьвицъ" на Васильевскомъ Ост- 
рове, куда не проникаютъ даже „всевидяиця очи баронессы. 
Визенъ'*, сталъ чувствовать себя вполне удовлетвореннымъ 
и заботился лишь о томъ, чтобы найти какого-нибудь „еги- 
птолога", который сталъ бы разбирать съ его женой 1еро- 
глифы. 

Другой любовникъ графини, Кудряшинъ — кутила и за- 
булдыга, онъ живетъ цыганами, кутежами и любовными 
авантюрами, пишетъ онъ телеграммами, письмо написать, 
ему, очевидно, л'Ьнь да и трудно. Это совсЬмъ ужъ старин- 
ный типъ, так1е люди въ 20 — 30-хъ годахъ служили въ гу~ 
сарахъ, дрались на дуэляхъ, бывали за панибрата и съ людьми 
серьезными, потомъ они исчезли въ другихъ слояхъ обще- 
ства, сохранясь только „въ св-ЬтЬ", этой соцю логической 
Австралш, гд-Ь вся жизнь носитъ черты весьма отдаленной, 
фоомацш. ТретШ изъ „героевъ а — Костя Нев-Ьровъ, тотъ са- 
мый, изъ-за котораго изнываетъ Марья Ивановна Боярова^. 
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совершенная тупица, единственное достоинство котораго — 
геркулесовское сложеше. Костя не просто дуракъ, онъ ду- 
ракъ, онъ дуракъ съ направлешемъ, онъ стремится „согнуть 
въ барашй рогъ* вс-Ьхъ и каждаго, даже мужа своей лю- 
бовницы, товарища министра Ип. Ник. Боярова, который 
-ему кажется слишкомъ либеральнымъ. Ип. Ник. тоже глупъ, 
хотя и умнее Кости; это типичный изсушенный бюрократъ 
З г котораго все чувства выветрились, кроме одного нено- 
м-Ьрнаго чиновничьяго самолюб1я, единственная ц-Ьль его 
ткизни — быть министромъ, для этого хащитъ онъ свою жену 
•снова въ омутъ петербургской жизни, изъ котораго она 
ушла измученной и изломанной; тудшая обида для него это 
сказать, что „человека съ такой кислой физюномгей никогда 
не сд-Ьлаютъ министромъ". Онъ постоянно говорить, что 
уйдетъ въ частную жизнь, но ни за что этого не сд-Ьлаетъ, 
потому что какъ Можайсшй безъ денегъ, такъ онъ безъ 
своего служебнаго положешя прямо теряетъ смыслъ своего 
существовашя, онъ слишкомъ ничтоженъ, слишкомъ пусть, 
и уйди онъ въ частную жизнь, его убожество обнаружится 
со всей своей очевидностью. Графъ Д. любопытный образ- 
чикъ св-Ьтскаго джентльмена съ совсЬмъ не джентльменской 
душой; онъ безукоризненъ до того момента, пока не ока- 
зывается обманутымъ въ своихъ ожидашяхъ наследства; 
тутъ его жадная, мелкая душонка сказывается съ неожидан- 
ной яркостью; въ Красныхъ Хрящахъ, когда онъ пргЬхалъ 
«на похороны тетушки, видъ присланной изъ Петербурга 
коробки чернослива, одной изъ гЬхъ, при помощи которыхъ 
онъ разсчитывалъ получить ускользнувшее наследство, его 
выводить изъ себя, и онъ, совершенно изм-Ьнивъ тонъ, на- 
чинаетъ вспоминать былые гр-Ьхи только что умершей те-' 
тушки. Таковы представители „б-Ьлой кости" въ повести 
Апухтина, но въ ней есть еще одно лицо, безусловно при- 
надлежащее къ праздному человечеству, но не принадлежа- 
щее къ „белой кости". Это лицо — Софья Сапунопуло, по- 
томъ Можайская. Она по рожденш нринадлежитъ къ бога- 
той буржуазш. 

Буржуазхя составляетъ часть празднаго человечества, но 
яасть более новую; она стремится слиться и сливается съ 
белой костью, но слилась еще не вполне. Было время,, когда 
буржуаз1я въ нашей литературе идеализировалась. Костан- 
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жогло, Штольцы, Адуевы — все это интеллигентные буржуа* 
создававипе себе состояшя. Противопоставляя ихъ предста- 
вителямъ белой кости — обломовцамъ съ одной стороны,, 
нашимъ природнымъ некультурнымъ буржуа — Титъ Титы- 
чамъ, съ другой, совершенно естественно впасть въ идеали- 
защю этого, тогда еще только что нарождавшагося на Руси* 
типа. Интеллигентный буржуа, несомненно, выше и Тита 
Титыча, и обломовца, уже потому, что онъ сила, что он-ь 
работаетъ, что у него есть воля и знаше. Но если всмотреться 
въ него поближе, то легко убедиться, что онъ настолько же 
выше представителя белой кости, насколько мелюй департа- 
ментски чиновникъ, безъ устали строчащш ненужныя бумаги* 
выше своего начальника, эти бумаги только подписывающаго. 
Буржуа работаетъ, чтобы составить состояше и стать „празд- 
нымъ человекомъ"; „белая кость" — его идеалъ, онъ тянется 
къ ней, онъ готовъ унижаться, холопствовать, идти на всяюя 
жертвы, на всяшя сделки съ совестью. Но даже если буржуа 
еще не на высоте, если онъ долженъ работать, если онъ. 
еще не см-Ьетъ мечтать о прюбщенш себя или своихъ детей 
къ белой кости, онъ стремится подражать ей, копировать, 
ея быть, привычки, костюмъ, образъ жизни. Это копирова- 
н1е белой кости — истинное проклят1е, тяготеющее надт> 
интеллигентнымъ буржуа. Для того, чтобъ окружить себя 
обстановкой, которая бы напомнила обстановку „белой кости",, 
онъ будетъ работать дни и ночи, надрывать свои силы. 
Но въ то же время въ душе онъ „праздный человекъ", 
трудъ для него не потребность, не долгъ, а средство похо- 
дить на чистаго представителя празднаго человечества. 

Одесскш грекъ Сократъ Сапунопуло типичный буржуа» 
онъ еще работаетъ, но уже достигъ предельной точки, когда 
буржуа считаетъ возможнымъ почить на лаврахъ; теперь 
ему остается только вступить въ ряды „белой кости" если 
не самому, то хоть въ лице своего потомства, и онъ выдаетъ 
свою дочь за промотавшагося барича камергера Можайскаго,. 
которому нужно поправить свои дела. Софья Сапун опула 
много выше представительницъ белой кости, она гораздо- 
умнее ихъ, у нея есть, хотя вероятно не глубокое, но все- 
таки есть, уважеше къ науке и искусству, она способна 
интересоваться не только сплетнями баронессы Визенъ, но> 
и египетскими древностями, и Эсхилломъ. Но при всемъ том-ъ 
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она становится женой хлыща Можайскаго, заискиваетъ у его 
любовницы, чтобы проникнуть въ салоны петербургскихъ 
львицъ, настолько сильно для буржуазш обаяше мишуры, 
окружающей 6-Ьлую кость* Это явлеше чрезвычайно любо- 
пытное, и притомъ не только русское, даже не столько рус- 
ское, сколько общеевропейское. Буржуаз1я, бывшая передо- 
вымъ классомъ, пока была классомъ рабочимъ, везд'Ь про- 
являетъ склонность сливаться съ празднымъ челов'Ьчествомъ 
и превращаться въ таковое; вм-ЬсгЬ съ гЬмъ въ среду бур- 
жуазш все силыгЬе и сильн-Ье проникаетъ разложеше, а съ 
нею разлагаются и созданныя ею формы жизни, деградируетъ 
аристократическо -буржуазная культура. Но вернемся къ на- 
шей пов-Ьсти. Мы познакомились со св-Ьтскимъ обществомъ, 
изображеннымъ „раг 1ш тёте". Посл-Ь такого знакомства 
для насъ понятн-Ье станетъ и личность главнаго героя 
Апухтина — Павлика Дольскаго. Какъ Павликъ, обмельчав- 
ши* преемникъ Он-Ьгина, такъ и общество являющееся передъ 
нами въ „Архив* графини Д." обмельчавпие преемники той 
русской аристократии, среди которой красовалась когда-то 
величавая личность Чаадаева. Во времена Пушкина и Ча- 
адаева св'Ьтское русское общество, будучи частью празднаго 
челов-Ьчества, было въ то же время носителемъ культурныхъ 
началъ; мало того, м1ровыя задачи, стоявппя тогда передъ 
челов'Ьчествомъ, не противоречили существовашю празднаго 
челов-Ьчества. Съ т-Ьхъ поръ, во-первыхъ, упалъ уровень 
культурности русскаго св-Ътскаго общества; во - вторыхъ, 
прежнш общественный строй Россш, основанный на кр'Ьпост- 
номъ прав*, заменился новымъ, въ которомъ гораздо боль- 
шую роль стала играть денежная буржуаз1я; наконецъ, пе- 
редъ европейскимъ челов'Ьчествомъ открылись новыя задачи, 
при которыхъ праздное человечество, безразлично, прюнад- 
лежитъ ли оно къ „б-Ьлой кости ", или же къ „чумазой" 
буржуазш, въ силу положешя вещей, оказалось элементомъ 
консервативнымъ, тормозящимъ прогрессивное развит1е но- 
выхъ началъ. 

Носительницей прогрессивныхъ идей оказалась небольшая 
горсть идейной интеллигенции, тогда какъ громадное боль- 
шинство, со св-Ьтскимъ обществомъ во глав-Ь, оказалось чуж- 
дымъ и даже враждебнымъ задачамъ эпохи. Результатомъ 
этого явился, во-первыхъ, упадокъ идейной производитель- 
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ности, — упадокъ естественный и неизбежный, такъ какъ 
контингента идейной интеллигенщи быль доведенъ до мини- 
мума, состоящаго къ тому же изъ разрозненныхъ единицъ, 
теряющихся, подавленныхъ враждебными элементами; съ дру- 
гой стороны — упадокъ культурнаго духа и общая деградашя 
остальной части интеллигенщи. Но, утративши свою прежнюю 
культурную роль, аристократически - буржуазное человече- 
ство теряетъ свои права на существоваше. Атмосфера, ко- 
торой дышитъ это общество, становится все более и более 
удушливой, безнадежный пессимизмъ, попытки вырваться 
изъ-подъ гнета его, направленныя, всл-Ьдсгае враждебности 
съ запросами жизни, въ область экзотическаго и извращен- 
наго, — вотъ естественныя посл-Ьдств1я культурно - историче- 
скаго кризиса, переживаемаго нашимъ обществомъ. Жить 
въ татя эпохи, и въ такой средЬ, трудно; время и среда 
налагаютъ отпечатокъ на личную жизнь человека, гЬмъ 
бол-Ье на жизнь поэта, организащя котораго всегда отли- 
чается особенной чуткостью; не мудрено, что жизнь Апух- 
тина не была такимъ сплошнымъ праздникомъ, какимъ можно 
было бы счесть ее, познакомившись съ внешней бюграф1ей 
поэта, и что въ его лирике преобладали грустныя, безна- 
дежныя ноты. 

Мы уже видели, что въ юношесюй перюдъ своей поэти- 
ческой деятельности Апухтинъ являлся съ ясно выражен- 
ными чертами „празднаго человека". Мы видели также, что 
уже въ юношескомъ перюдеЬ Апухтинъ не былъ свободенъ 
отъ общей всемъ поэтамъ празднаго человечества черты — 
преувеличешя значешя любви, стремлешя его заполнить свою 
пустую жизнь. Общество, среди котораго пришлось жить 
Апухтину, не могло дать никакого противовеса этимъ чер- 
тами и они могли только развиться и окрепнуть. Действи- 
тельно, любовь является преобладающимъ элементомъ въ 
лирике Апухтина до самаго конца его жизни. Въ любви 
онъ искалъ счастья и наслажденья, но, какъ всегда бываетъ, 
находилъ больше горя и мукъ, такъ какъ любовь сама по 
себе не можетъ дать счастья, хотя, быть можетъ, является 
однимъ изъ важнейшихъ условШ последняго. Любовныя 
драмы, которыя переживалъ поэтъ, отразились въ одномъ 
изъ любопытнейшихъ произведены! его : „Годъ въ монастыре". 
Если общество, изображенное въ повестяхъ Апухтина, пред- 
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ставляетъ благощмятную почву для „упадочничества", если 
настроеше Павлика Дольскаго порой напоминаетъ бальмон- 
товскую „Ночь", то герой „Года въ монастыре" уже стоить 
на пороге упадочничества. Это — св-Ьтсшй челов-Ькъ, „б-Ьжав- 
шш" въ монастырь. Онъ пишетъ: 

„О, наконецъ, изъ вражескаго стана 

Я уб-Ьжалъ, израненный боецъ!... 

Изъ М1ра лжи, изм-бны и обмана 

Полуживой я спасся, наконецъ! 

Въ моей дупгБ ни злобы н*бтъ, ни мщенья, 

На подвиги и жертвы я готовъ. 

Обитель мира, смерти и забвенья, 

Прими меня подъ твой смиренный кровъ! а 

Герой повести именно „б-Ьжитъ" въ монастырь, его вле- 
четъ туда не сила уб-Ьжденш, ему просто надоела светская 
жизнь, ему нужно куда-нибудь уйти и онъ уходить въ мо- 
настырь. Почему именно въ монастырь, намъ объяснять сл-Ь- 
дуюиця его слова: 

„Итакъ, свершилось, я монахъ! 

И въ первый разъ, въ своей одеждъ* новой 

Ко всенощной пошелъ. Въ ребячеснихъ мечтахъ 

Мнгь такъ пленительно звучало это слово 

И раемъ монастырь казался мнгь тогда. 

Потомъ я въ омутъ жизни окунулся 

И в-Ьру потеря л ъ... Но вотъ прошли года, 

И къ дгыпскимъ грёзамъ снова я вернулся". 

Бегство въ монастырь для нашего героя — бегство отъ 
действительности въ область „грезь". Это — характерн-Ьйшш 
признакъ декаденствующаго празднаго человека, у него н^тъ 
„дела, которое было бы святыней", ему скучно и онъ уво- 
дить отъ действительности, куда его ведетъ фантаз1я (Ро- 
стана, въ „Принцессе Грёзе", г. Бальмонта, — на башню 
„ловить уходяшдя гЬни погасавшаго дня", нашего героя — 
въ монастырь). Насколько мало серьезности, силы уб-Ьждешя 
въ его монашескомъ фарсе, можетъ показать все его пове- 
дете въ монастыре, все его отношеше къ последнему. Рели- 
позности, которая оправдывала бы поступлеше въ монастырь, 
у нашего героя н-Ьтъ. Онъ пишетъ въ дневнике: 

„Нев-Бр1е мое меня томитъ и мучитъ. 

Я сл*бпо в-врить не могу. 
Пусть разумъ — в-вры врагъ и насъ лукаво учитъ, 

Но нехотя внимаю я врагу. 
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Увы, заблудшая овца я въ Божьемъ стад-в... 

Нашъ ризничШ, известный Варлаамъ, 
Читалъ сегодня проповедь объ ад-в. 
Подробно, радостно, какъ будто видълъ самъ, 

Описывалъ, что дълается тамъ: 
И стоны гр-вшниковъ, молящихъ о лощад-в, 

И совъсти, и глазъ, и рукъ, и ногъ 
Разнообразныя страданья. 
Я заглушить въ дупгв не могъ негодованья. 

Ужели правосудный Богъ 
За краткШ мигъ гръхопаденья 
Насъ мукой в-вчною казнитъ? 
И вечеромъ побрелъ я въ скитъ, 
Чтобъ эти мысли и сомнъ-нья 
Пов-вдать старцу. Старецъ Михаилъ 
Отчасти только мн*в сомнънья разръ*шилъ. 
Онъ мнъ* сказалъ, что, в-врно, съ колыбели 
Во мнъ все мысли гръшныя живутъ, 
Что я смердяпцй песъ и дьявол ьсшй сосудъ... 
Да, помыслы мои успъха не им-вли!" 

Это тотъ же Павликъ ДольскШ; челов'Ькъ в'Ьрующш, 
но недостаточно в-Ьруюицй, прочитавшш матергалистовъ, но 
не ув-Ьровавиий въ нихъ, — другими словами, безпомощный 
челов'Ькъ съ хаосомъ въ голов-Ь. 

Игра „въ монахи" заставляетъ его обманывать самого 
себя, прикидываясь если не в-Ьрующимъ, то желающимъ в-Ь- 
рить; въ сущности же онъ относится къ своему учителю, — 
кстати сказать, „столпу обители", — съ н-Ькоторою скрытою 
прошей; эта ирошя звучитъ и въ приведенномъ отрывке. 
Еще ясн-Ье она въ сл'Ьдующихъ словахъ: 

„Потомъ (Михаилъ) повел ъ меня въ подполье 

И показалъ мн-в гробъ, въ которомъ тридцать л'Ьтъ 

Спитъ, какъ мертвецъ, онъ, саваномъ од"втъ, 

Готовясь къ жизни безконечной... 
Я съ умилешемъ и горестью сердечной 
Смотр-влъ на этотъ одръ унынья и борьбы. 
Но старецъ спитъ въ немъ только лтпомъ. 
Теперь въ гробу суровомъ этомъ 
Хранятся овощи , картофель и грибы 11 . 

Б-Ьглеца открыли, братъ пишетъ ему письмо, уб-Ьждая 
прекратить эту „эскападу", сообщаетъ, что онъ сталъ посм-Ь- 
ытищемъ св'Ьта; б-Ьглеца это не трогаетъ: 

„Теперь, когда съ людьми всв связи порваны, 
Какъ сами мнъ они и жалки и см-вшны. 
Мнъ* д'вла нътъ до мнънья св-Ьта". 
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восклицаетъ онъ съ высоком-Ьр1емъ, которое вообще въ духЬ 
упадочниковъ, но тутъ же онъ д-Ьлаетъ оговорку: 

„Но мн'вше одно хогвлъ бы я узнать... 
Что говорить она? Впервые слово это 
Я заношу въ зав-втную тетрадь... 

Ее не назвалъ я... но что-то 

Кольнуло сердце, какъ ножомъ. 
Ужель нич-вмъ, ничъ-мъ: ни трудною работой, 

Ни долгою молитвой, ни постомъ 

Изъ сердца вырвать не придется 

Воспоминашй роковыхъ? 
Оно, какъ прежде, ими бьется, 
Они и въ снахъ, и въ помыслахъ моихъ. 
Смешно же лгать передъ самимъ собою... 
Но этихъ помысловъ я старцу не открою". 

Между гЬмъ эти помыслы не покидаютъ нашего героя, 
„каноны", слова молитвы постоянно чередуются съ помыс- 
лами о „ней"; въ одинъ изъ дней онъ вспоминаетъ въ своемъ 
дневник'Ь исторда любви къ „ней"; изъ воспоминашй ясно, 
что если у него было божество, то не то, которому онъ 
хогЬлъ теперь молиться, а „она". 

„Въ угоду ей, я сталъ рабомъ, 

Я поборолъ въ себъ* и ревность, и желанья; 

Безропотно сносилъ, когда съ моимъ врагомъ 

Она сп-вшила на свиданье. 

Но этимъ я не могъ ее смягчить... 
Съ какимъ разсчитаннымъ стараньемъ 
Ум"вла мнъ* она всю душу истомить 

То жесткимъ словомъ, то молчаньемъ! 
И часто я хогвлъ ей въ сердце заглянуть; 

Въ недоум'вньи молчал ивомъ 
Смотр-влъ я на нее, над-вясь что-нибудь 

Прочесть въ лицъ* ея крас ивомъ. 
Но я не узнавалъ въ безжалостныхъ чертахъ 
Черты, что были мнъ* такъ дороги и милы. 

Онб въ меня вселяли только страхъ... 
Два года я терп-влъ и мучился въ ц'Ьпяхъ, 

Но наконецъ терп-вть не стало силы... 

Я уб-вжалъ..." 

Можно ли представить рабство бол'Ье тяжелое и позор- 
ное, ч-Ьмъ это? А между т/Ъмъ „праздный челов-Ъкъ" безза- 
щитенъ въ подобныхъ случаяхъ, не им'Ья никакихъ нрав- 
ственныхъ устоевъ, не им'Ья въ пуш-Ъ святыни, онъ по-не- 
вол'Ь ставить все свое существоваше на карту единственнаго 
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сильнаго чувства, доступнаго ему, — любви къ женщине, и 
становится рабомъ этого чувства. Женщина, сумевшая овла- 
деть имъ, становится его божествомъ, и онъ, „не могупцй 
заглушить въ душ-Ь негодовашя" при мысли, что „право- 
судный Богъ, за кратк1Й мигъ гр-Ьхопаденья, насъ му- 
кой вечною казнитъ", онъ спокойно переносить муки отъ 
своего божества, часто ничтожнаго, какъ гЬ женщины св-Ьта, 
съ которыми мы познакомились въ пов-Ьсти „Архивъ гра- 
фини Д***«. Въ подобномъ положенш оказался и герой на- 
шей пов-Ьсти: женщина, игравшая имъ, овлад-Ьла его душой 
настолько, что освободиться отъ ея власти онъ не въ силахъ 
напрасно онъ живетъ въ монастыре, напрасно поетъ кано- 
ны, — истиннымъ божествомъ его является только „она". Онъ 
уже накануне пострижешя, какъ вдругъ онъ получаетъ за- 
писку отъ „нея" и моментально бросаетъ все — и монастырь, 
и свое нам-Ьреше поступить въ монахи, и спешить снова 
стать ея рабомъ... Какъ бы для контраста съ декадентствую- 
щимъ празднымъ челов-Ькомъ, вздумавшимъ подъ вл1яшемъ 
неудачной любви поиграть въ монахи, въ той же пов-Ьсти 
изображенъ идеалистъ изъ народа, челов-Ькъ, для котораго 
релипя — действительно „релипя", „святыня сердца" какъ 
говорить Добролюбовъ. 

Этотъ челов-Ькъ — молодой послушникъ Кириллъ. Един- 
ственный сынъ богатаго сибирскаго купца, онъ пришелъ въ 
монастырь, потому что „в-Ьрой пламенной душа его гор-Ьла* 
и въ монастыре онъ „все привлекъ сердца своею кротостью 
и верой безъ предела". Отецъ и мать розыска л и Кирилла- 
Вотъ какъ рисуетъ поэтъ драматическую сцену встречи мо- 
лодого послушника съ родными: 

Вся брат1я стояла у собора, 

Кириллъ молчалъ, не поднимая взора. 

Отецъ, осанистый, седой какъ лунь старикъ. 

Степенно началъ р-вчь, но столькихъ впечатл'втй 

Не вынесла душа: онъ головой поникъ 

И сталъ предъ сыномъ на кол-вни. 

Онъ заклиналъ его Христомъ 

Вернуться снова въ отч1й домъ, 

Онъ говорилъ, какъ жизнь ему постыла. 

На что богатства мн-в? Кому ихъ передать? 

Кирюша, воротись! Возьметъ меня могила,— 

Опять придешь сюда: тебъ* недолго ждать! 

Игуменъ отв-вчалъ красноречиво, ясно, 
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онъ живетъ для наслаждешй, его религюзность не искаше 
правды, а искаше ощущешя, которое когда-то было пр1ятно. 
Это тоже любопытная черта роднящая Апухтина съ дека- 
дентами. Религюзное чувство упадочниковъ носить въ себ-Ь 
кое-что декоративное, порой даже н-Ьчто чувственное; это 
погоня за обстановкой и ошущешями. Надо думать, что это 
то же чувство, которое влекло римлянъ временъ упадка къ 
разнымъ варварскимъ культамъ Востока. У Апухтина см-Ъ- 
шеше релипозныхъ мотивовъ съ эротическими не приняло 
такого явно скандализирующаго характера, какъ у н'Ькото- 
рыхъ изъ французскихъ декадентовъ, но чередоваше „Ночей 
безумныхъ" и „Геесиманскаго сада", „Рекв1ема" и „СЬапзоп 
а Ьо1ге" производить довольно странное впечатл-Ьше, гЬмъ 
бол-Ье, что нашъ поэтъ далеко не быль однимъ изъ гЬхъ 
поэтовъ, къ которымъ применимо было бы пушкинское 
сравнеше съ эхомъ, а отзывался только на то, что находило 
созвучье въ его сердце. 

Какъ герой „Года въ монастыре" не нашелъ покоя въ 
монастырской кель-Ь, такъ нашъ поэтъ не могъ найти хотя 
бы временнаго успокоешя въ своемъ своеобразномъ рели- 
позномъ чувстве. Жизнь была для этого баловня судьбы 
тяжелымъ бременемъ, онъ прожигалъ ее, онъ искалъ счастья 
въ любви, пытался прикинуться релипознымъ, но всегда 
встр-Ьчалъ только муки и разочароваше. Между гЬмъ его 
даровитая натура предъявляла къ жизни болыше запросы; 
не получая удовлетворешя ихъ, онъ страдалъ глубоко и 
истинно. Однимъ изъ лучшихъ памятниковъ этихъ страда- 
Н1Й осталось великолепное, чуть ли не единственное въ 
своемъ род-Ь стихотвореше „Изъ бумагъ прокурора". Это 
стихотвореше является въ то же время суровымъ пригово- 
ромъ надъ „празднымъ челов-Ьчествомъ". 

„Праздный челов'Ькъ", наскучивъ своей пустой жизнью, 
безъ ц-Ьли, безъ д-Ьла, безъ „сердечной святыни", измучен- 
ный погоней за наслаждешемъ и любовью, решается покон- 
чить съ собою. Онъ совершенно одинокъ, у него н-Ьтъ ни 
близкихъ, ни друзей, его ничто не привязываетъ къ жизни, 
умирая, ему ничего и не о чемъ сказать. Но онъ челов-Ькъ; 
умереть молча, уйти изъ М1ра такъ, чтобы никто не зналъ, 
почему онъ ушелъ, для него слишкомъ трудно и онъ ре- 
шается написать предсмертное письмо знакомому прокурору, 

Очерки литературныхъ настроешй. 5 
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занимающемуся вопросомъ о самоубийстве. Этотъ челов-Ькъ 
опять-таки напоминаетъ Павлика: во-первыхъ, онъ тоже 
„самъ умный, да голова у него глупая". Онъ очень уменъ, 
но глупо провелъ свою жизнь, глупо кончилъ ее, и далеко 
не умно философствуетъ. Онъ уменъ настолько, что ясно 
понимаетъ причину своего несчастья, понимаетъ, почему 
онъ несостоятеленъ, но онъ такъ сросся съ своимъ поло- 
жешемъ, что ни на моментъ не можетъ отрешиться отъ 
того, что губитъ его; констатировавъ свою болезнь, онъ и 
не думаетъ о возможности лечить ее, напротивъ, онъ начи- 
наетъ громить человечество и презирать его,— пр1емъ чисто- 
обломовсшй, барскш. Онъ говорить: 

„Я жиль, какъ мнопе, какъ всъ- почти живутъ 
Изъ круга нашего, я жилъ для наслажденья, 
Работника здоровый, бодрый трудъ 
Мн*в не знакомъ былъ съ самаго рожденья". 

Казалось бы, такое сознаше должно бы повести къ пере- 
рождетю, казалось бы, что, сознавъ несостоятельность своей 
жизни для наслажденья, надо бы почувствовать уважеше къ 
„здоровому, бодрому труду" и стремиться къ нему. Но наигь 
обломовецъ поступаетъ иначе, онъ пишетъ: 

„Когда- жъ при св'Ьт'Ь разума и книгъ 

Мнъ* въ даль в-бковъ пришлося углубиться, 

Я человечество столь гордое постигъ, 

Но не постигъ того, ч-вмъ такъ ему гордиться?" 

Дал^е онъ начинаетъ говорить уже тономъ светила не- 
беснаго, бросившаго взоръ на жалкш муравейникъ земли: 

„Близъ солнца, на одной изъ маленькихъ планетъ 
Живетъ двунопй звъ-рь не крупнаго сложенья, 
Живетъ сравнительно еще немного л-Ьтъ 

И думаетъ, что онъ в-внецъ творенья; 
Что всъ* сокровища еще безв-встныхъ странъ, 
Для прихоти его природа сотворила, 
Что для него реветъ въ часъ бури океанъ. 
И борется зв-Ьрокъ съ судьбой насколько можно, 
Хлопочетъ день и ночь о счастш своемъ, 
Съ разсчетомъ на в'вка устраиваетъ домъ... 
Но в-Ьтеръ на него пахнулъ неосторожно — 

И нъ-тъ его... пропалъ и сл*Ьдъ... 

И, умирая, онъ не знаетъ, 
Зач-вмъ явился онъ на св-бтъ, 
Къ чему онъ жилъ, куда онъ исчезаетъ". 
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Павлйкъ Дольскш также съ высоты своего велич1я раз- 
«суждалъ о любви къ челов-Ьчеству, о спорахъ по поводу 
общины и т. д. Для св-Ьтила небеснаго все это, конечно, 
мелочи, все это суета муравьевъ, но какое право им-Ьютъ 
такъ относится къ челов-Ьчеству, къ его заботамъ, тЬ кто 
до нихъ даже не доросъ? Этотъ тонъ св-Ьтила небеснаго 
въ устахъ человека, бездЬльничавшаго всю жизнь, свид-Ь- 
тельствуетъ только о томъ, насколько этотъ челов-Ькъ чуждъ 
жизни, насколько праздность стала его органическимъ со- 
чггояшемъ и насколько онъ самъ мало способенъ понять 
жизнь человечества, понять его скорби, нужды, его борьбу. 
Нашъ герой и не понимаетъ жизни, для него вся жизнь 
человечества какая-то безсмысленная грызня. Непосредст- 
венно за приведеннымъ отрывкомъ въ его письме къ про- 
курору сл-Ьдуютъ так1я слова: 

„При этой краткости житейскагопути, 
Въ такомъ убожестве нев'Ьд'Бнья, безсилья, 
Должны бы спутники соединить усилья 

И дружно обшдй крестъ нести... 
Н-втъ, люди, — эти бЪдные микробы — 

Другг съ другомъ борются, полны 

Нелппой зависти и злобы. 

Имъ слезы ближняго нужны, 

Чтобъ жизнью наслаждаться вдвое. 
Имъ больше горя н-бтъ, какъ счаст1е чужое! 
Властители, рабы, народы, племена. — 
ВеЬ дышатъ лишь враждой, и всъ* стоять на стражъ*... 
Куда ни посмотри, вездъ* одна и та же 

Упорная, безумная война!" 

Марья Ивановна Боярова въ эпоху своего перерождешя 
писала своей пр1ятельниц-Ь графин-Ь Д***, что учитель ея 
сына, тотъ самый, что спорилъ съ Костей Нев-Ьровымъ 
(вообще, повидимому, наивный и недалекш челов-Ькъ), заду- 
малъ было познакомить ее, Марью Ивановну, съ дарвинов- 
ской теор1ей борьбы за существоваше. Марья Ивановна 
кое-какъ запомнила слова учителя и сравниваетъ эту борьбу 
съ борьбой, которую ведутъ между собою св-Ьтсшя дамы. 
. Разница между борьбой, о которой говорилъ учитель, и 
^борьбой св-Ьтскихъ дамъ, по мн-Ьшю Марьи Ивановны, та, 
что первая , необходима для существовашя, вторая же для 
«его не нужна. Привычку видфть вокругъ себя эту нел-Ь- 
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пую борьбу мелочньдхъ самолюбШ св-Ьтскихъ праздныхъ. 
людей и вносить нашъ герой въ свои сужденш, о жизни 
человечества: для него жизнь человечества, его борьба — 
только нелепая зависть и злоба, только борьба самолюбш^ 
какъ въ окружающемъ его обществе. Ему нечего отстаивать, 
ему не за что бороться, у него н^тъ „сердечной святыни",, 
—какой же смыслъ им-Ьетъ для него борьба человечества^ 
Полная глубокаго трагизма драма — въ его глазахъ, глупый^ 
но тяжелый фарсъ. Такое отношеше неизбежно вытекаетъ. 
изъ положешя нашего героя и того класса общества, къ 
которому онъ принадлежите Этотъ классъ живетъ совер- 
шенно особой тепличной жизнью, его интересы не только 
не совпадаютъ съ интересами массъ человечества, но диа- 
метрально расходятся съ ними; борьба этихъ массъ за жизнь, 
—для празднаго человечества порождеше зависти и злобы. 
Насколько мало понимаетъ эту борьбу нашъ герой, показы- 
ваетъ лучше всего сопоставлеше имъ самимъ своего само- 
убшства съ рядомъ другихъ самоубшствъ. Онъ самъ покон- 
чилъ съ собой изъ-за скуки жизни, въ основе которой все 
та же неизменная у празднаго человечества любовь. На 
онъ считаетъ свой поступокъ равносильнымъ поступку т*Ьхъ,. 
кого привела къ смерти жизненная борьба въ той или дру- 
гой форме. Онъ говорить: 

„Вотъ застръмшлся гимназистъ, 
Не выдержавъ экзамена... Онъ, право, 
Не меньше виноватъ. Съ платформы подъ вагонъ 
Прыгнулъ сбдой банкиръ сыгравшш неудачно; 
Пов-бсился 6-бднякъ загвмъ, что жилъ невзрачно, 
Что жизни благами не пользовался онъ .. 

О, эти блага жизни!... Съ наслажденьемъ 
Я-бъ отдалъ ихъ эа жизнь лишешй и труда... 
Но только-бъ мн'Б забыть прожитые года, 
Но только бы я могъ смотр-вть не съ отвращеньемъ, 
А съ теплой в-врой д-Ьтскихъ дней 
На лица злобныя людей". 

Такимъ образомъ смерть бедняка, не выдержавшаго борьбы 
съ нуждой, ставится на одну доску со смертью пресыщен- 
наго барича, его трагическш конецъ сравнивается съ кра- 
хомъ, вызваннымъ душевной несостоятельностью человека,, 
который даже самъ видитъ выходъ изъ своего положешя 
въ „работника здороваго, бодраго труда", но который не 
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им-Ьетъ смелости пойти по этому пути. Случаи, когда празд- 
ный человекъ решался на такой шагъ, не редки; у насъ 
лаже создалось особое выражеюе для такого человека: это — 
выражеше „кающШся дворянинъ"; кътому же разряду празд- 
ныхъ людей, добровольно избравшихъ путь „работника здо- 
роваго и бодраго труда", принадлежитъ целая сер1я нашихъ 
культурныхъ работниковъ изъ празднаго человечества, но 
для такого здороваго труда нужно иметь и здоровую натуру, 
нужно, чтобы во время явилось въ сердце „искаше правды", 
искаше „сердечной святыни", а для этого услов1я жизни 
«празднаго человечества ч*Ьмъ дальше, тЬмъ меньше предста- 
вляютъ благопр1ятнаго. Правда все дальше и дальше ухо- 
лить отъ празднаго человечества, замыкающагося въ отстаи- 
ванье своей праздности, и шагъ къ правде становится все 
труднее для празднаго человека, самоотречеше его при 
этомъ шаге становится все большимъ и большимъ. Совре- 
менный праздный человекъ часто видитъ правду, но пойти 
■ей на-встречу не въ силахъ. Точно также современный 
праздный человекъ часто видитъ горе истинное, не призрач- 
ное горе, пойметъ его, даже глубоко пойметъ, но не поспе- 
шить ему на помощь, а съ тоской отвернется и поспешить 
найти утЬшенье въ „грезахъ неясныхъ", „за пределами". 

Таковыми бываютъ иногда лучгше изъ поэтовъ упадка, 
таковъ и герой „Письма прокурору". Въ тишине ночи онъ 
слышитъ свистокъ локомотива и говорить: 

„О, этотъ звукъ давно ужъ мн-Ь знакомъ! 

Въ часы безсонницы до б-Ьшенства, до злости, 

Бывало онъ терзалъ меня, 

Напоминая близость дня... 
Кто съ этимъ по'Ьздомъ къ намъ *вдетъ? Что за гости? 

Рабоч1е, конечно, бедный людъ... 
Изъ дальнихъ деревень они сюда везутъ 

Здоровье, бодрость, силы молодые, 

И все оставятъ здъхь..." 

Да, нашъ герой видитъ не призрачное страданье; каза- 
лось бы, тому, кто томится безцельностью своей жизни, 
какъ не искать цели въ борьбе съ этимъ сознаннымъ зломъ, 
какъ не отдать свою постылую жизнь, чтобъ искупить хоть 
каплю этихъ страданш; но праздный человекъ слишкомъ 
•сказывается въ немъ, онъ слишкомъ привыкъ къ культу 
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наслаждешй, къ культу своего я, чужое горе его заставляет!* 
страдать, но онъ только отворачивается отъ этого горя. 

Герой „Письма къ прокурору 4 ' кончаетъ свою жизнь. 
самоубШствомъ, потому что ему слишкомъ душно жить. 
Действительно, жить при такомъ м1росозерцанш, такомъ. 
настроены невыносимо тяжело. Въ жизни н-Ьтъ цели, неть 
святыни, н-Ьтъ любви. Разрывъ между личностью и челов-Ь- 
чествомъ уже совершился, личность томится своимъ одино- 
чествомъ, пустотой жизни и ищетъ исхода въ самоз'бшстве.. 
Настроеше этой личности, изображенной Апухтинымъ въ 
превосходномъ стихотворенш — письме, весьма близко къ. 
настроенш самого поэта. Те мотивы, которые мы находимъ. 
въ его поэз1И, звучать въ униссонъ съ страдангями и жало- 
бами несчастнаго самоубйцы, созданнаго имъ съ такой твор- 
ческой силой. Та же любовь рабство, культъ страсти, тотъ. 
же пессимистически взглядъ на людей, та же тоска, то же 
отсутств1е идеаловъ и ц'Ьли! 

Для нашего поэта разрывъ между личностью и челов'Ь- 
чествомъ тоже совершился, его личность также безпомощна„ 
Тотъ душевный гнетъ, который пресл-Ьдуетъ упадочниковъ, 
который заставляетъ ихъ стремиться „за пределы", уже 
знакомъ нашему поэту, онъ уже на пороге упадка. Но съ. 
другой стороны, нашъ поэтъ — посл-Ьдшй чистый представи- 
тель блестящей литературной школы, давшей намъ величай- 
шихъ писателей-художниковъ школы, которую можно бы 
назвать дворянской щколой. Если въ культуре всего мхра 
праздное человечество играло выдающуюся роль, если боль- 
шинство выдающихся произведен^ созданы вышедшими изъ 
рядовъ празднаго человечества, и вся европейская культура 
носить отпечатокъ празднаго человечества, то у насъ на 
Руси ту же роль играло дворянство. 

Не удивительно поэтому, что кризисъ, переживаемый 
празднымъ челов-Ьчествомъ вообще и русскимъ дворянствомъ 
въ частности, отразился упадкомъ на культур* и въ част- 
ности на литературе, созданной этими классами. Но запад- 
ное праздное человечество живучее нашего дворянства. 
Хотя буржуаз1я, съ техъ норъ какъ ея интересы стали въ 
противореч1е съ интересами народныхъ массъ, не можетъ 
быть передовымъ классомъ, особенно въ такой исторически 
моментъ, задача котораго — прогрессъ массъ, все-таки бур- 
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жуаз1я сильна, ея агошя будетъ упорна и медленна, но какое 
сопротивлеше ходу собьтй могутъ оказать Павлики Доль- 
сюе? Отъ нихъ нельзя ждать возрождения, а следовательно 
то, чего носителемъ является это общество — на порогЬ 
упадка, и обновлеше на иныхъ началахъ идейности и слу- 
жеше прогрессу массъ для нашей литературы и образован- 
ности является еще бол-Ье необходимымъ, ч-Ъмъ для за- 
падной. 



ш. 
М. Горьшй и его общественное значенье 1} . 



Надо быть челов-Ькомъ безвременья, челов-Ькомъ, созна- 
тельная жизнь котораго началась не ранее половины 80-хъ 
годовъ, который сложился и живетъ подъ постояннымъ гне- 
томъ условш этой тоскливой эпохи, чтобы почувствовать 
всю прелесть и силу произведенш Горькаго. Для людей, 
жившихъ другой, более счастливой жизнью, этотъ здоровый, 
но тоскующш талантъ съ его порывами изъ „ямы", поры- 
вами неопределенными, но страстными, всегда останется не- 
сколько чужимъ, за то для человека, жизнь котораго про- 
текаетъ въ яме безвременья, произведешя Горькаго являются 
лучемъ солнца, свежей струей воздуха, внезапно ворвав- 
шимся въ душный и темный подвалъ, чтобы напомнить, что 
есть на свете ясное синее небо, жаркое солнце, ароматные 
изумрудные луга, напомнить и поманить усталыхъ, апатич- 
ныхъ обывателей ямы къ свету и простору. Где онъ, этотъ 
св-Ьтъ и просторъ, какъ къ нему выйти изъ ямы — этого не 
говорятъ намъ произведешя Горькаго, но напомнить о св-ЬгЬ 
и просторе гЬмъ, кто ни того ни другого не вид-Ьлъ, кто 
пересталъ даже мечтать о нихъ, кто свыкся уже съ „ямой" 
настолько, что готовъ ее признать веков-Ьчнымъ неизб-Ъж- 
нымъ м-Ьстомъ заключешя человечества, это заслуга такая, 
которая сама по себе обезпечиваетъ талантливому писателю 
почетное место на страницахъ исторш русской литературы. 
Между темъ эта сторона творчества Горькаго менее всего 

л ) Было напечатано въ „Образованш", 1901 г. 



— 73 — 

оггЬнена критикой, которая, сходясь за самымъ небольшимъ 
исключешемъ, въ признанш талантливости Горькаго, даетъ 
весьма сбивчивые ответы на вопросы, что такое представ- 
ляетъ изъ себя этотъ писатель и ч-Ьмъ объяснить его ко- 
лоссальный усп'Ьхъ. 

Горькш, если знакомиться съ его литературной физю- 
ном1ей по критическимъ статьямъ о немъ, писатель „бо- 
сяцкш". „Босяки" и „герои Горькаго 4 ' эти два выражешя 
стали равносильными; толкуютъ о „босяцкой" психолопи 
разыскиваютъ „босяцюя" черты у героевъ, ничего общаго 
по своему сощальному положенш съ босяками неим-Ьющихъ, 
удивляются, что „босяки" являются будто бы у Горькаго 
какой то философствующей разновидностью рода челов-Ьче- 
скаго. Съ особенной яркостью это „босяцкое" толкование 
Горькаго выразилось *въ работЬ _1\_ Андреевича *), который 
договорился до того, что „босякъ немножко нитцшеанецъ" 
и разыскалъ босяцюя черты у Пьера Безухова. Ран-Ье г. 
Андреевича характеризовалъ Горькаго, какъ писателя, раз- 
рабатывающаго м1ръ золоторотцевъ, Н. К. Михайловскш, 
писавшш о Горькомъ еще до появлешя „©омы Горд-Ьева", 
„Мужика", „Кирилки", когда-^такое опред-Ьлеше им-Ьло го- 
раздо больше основанш, ч-Ьмъ теперь. Если бы Горькш былъ 
действительно только писателемъ, разрабатывающимъ М1ръ 
босяковъ, то какъ ни интересенъ и ни своебразенъ этотъ 
м!ръ, произведешя Горькаго остались бы не бол-Ье какъ пи- 
кантной новинкой, литературной редкостью; ихъ читали бы 
съ любопытствомъ, но Горькш не сделался бы въ короткое 
время излюбленнымъ писателемъ, скажемъ бол^е, почти 
„властителемъ думъ" некоторой части общества. Очевидно, 
въ произведешяхъ Горькаго есть н-Ьчто, помимо новизны 
разрабатываемаго имъ м1ра босяковъ, н-Ьчто, находящее со- 
звуч1Я въ психическомъ М1р1> читателей, дающее отв1>тъ на 
ихъ запросы. Выяснеше этого „н-Ьчто" будетъ, по нашему 
мн-Ьшю, выяснешемъ общественнаго значешя Горькаго, пер- 
вымъ же шагомъ къ такому выясненш будетъ опред^леше 
того, что такое представляютъ собой герои Горькаго и ка- 
ково ихъ отношеше къ босякамъ и босячеству. „Босяки" 



') Въ журналъ* „Жизнь" и отдельно „Книга о М. Горькомъ и А. 
П. Чеховъ".Спб. 1900 
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или „ золоторотцы " — явлеше знакомое не только нашей рус* 
ской жизни. Это тотъ же самый классъ людей, который из- 
в-Ьстенъ подъ именемъ ЬшпрепргокЪапа^'а. 

Необходимо выяснить, действительно ли Горьшй ставить 
своей задачей воспроизведете быта этого класса, или при- 
страстие нашего писателя къ босякамъ объясняется услов1ями 
его прошлой жизни и гЪмъ, что среди босяковъ онъ нахо- 
дить матер1алъ, наиболее соотв-Ьтствующш его художествен- 
нымъ ц-Ьлямъ. Н-Ькоторыхъ изъ своихъ героевъ-босяковъ 
Горьюй выд-Ьляетъ изъ общей босяцкой массы; объ одномъ 
изъ характерн-Ьйшихъ своихъ героевъ, Коновалов*, онъ 
говорить: 

„Съ внешней стороны Коноваловъ до мелочей являлся 
типичн'Ьйшимъ золоторотцемъ; но, увы! ч*мъ больше я при- 
сматривался къ нему, гЬмъ больше убеждался, что им-Ьк> 
д-Ьло съ разновидностью, нарушавшей мое представлеше о 
людяхъ, которыхъ давно пора считать за классъ и которые 
вполне достойны вниман1я, какъ сильно алчунце и жаждушде* 
очень злые и далеко не глупые"... *). 

Въ этой характеристик* класса босяковъ, изъ котораго 
выделяется Коноваловъ, н-Ьтъ именно того, что является 
наиболее характернымъ у излюбленныхъ героевъ Горькаго — 
в-Ьчнаго душевнаго безпокойства, порыва въ даль, туманную, 
неясную даль, заставляющаго этихъ героевъ бросать подчасъ 
вс-Ь блага жизни, для иллюзш свободы — бродячей жизни бо- 
сяка. Босяки въ массЬ только злы, голодны и не глупы, бо- 
сякъ Коноваловъ поэтъ въ душ* съ неистощимой, хотя и 
смутной, жаждой свободы и познашя смысла жизни. Коно- 
валовъ типъ родственный целому ряду другихъ типовъ 
Горькаго: сапожникъ Орловъ, миллюнеръ купецъ Оома Гор- 
д-Ьевъ, наборщикъ Гвоздевъ, вс-Ь они подобно Коновалову 
воплощеше стихшнаго протеста противъ „ямы". Эти люди, 
несмотря на разницу въ общественномъ положенш и темне- 
раментЬ, сейчасъ бы поняли другъ друга и столковались бы; 
ихъ вс-Ьхъ мучитъ одно смутное, но сильное чувство — нена- 
висть къ пошлости окружающей жизни, ненависть, гЬмъ бо- 
л-Ье мучительная, что действительности они не могутъ про- 
тивопоставить сколько нибудь яснаго идеала. Настроеше это, 

*) Т. 2, стр. 24. 
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принять за настоящей день, котораго такъ страстно ждали. 
Стали спешить что то делать. Лишше люди стали не въ 
мод-Ь; Тургеневъ взялъ на прокатъ у болгаръ „нелишняго" 
челов-Ька — Инсарова, на сцену выступилъ якобы противопо- 
ложны обломовцу разночинецъ и кающшся дворянинъ. Если 
вдумываться во все это теперь, то оно покажется столь же 
„лишнимъ" т. е. не им-Ьющимъ ничего общаго съ фономъ 
действительности, какъ и жизнь прежнихъ героевъ 20-хъ и 
40- хъ годовъ, но тогда это все не казалось лишнимъ, и типъ 
лишняго челов-Ька былъ затемненъ. Когда отхлынула волна, 
поднявшаяся въ 60-хъ годахъ, у насъ вместо прежнихъ оди- 
ночекъ лишнихъ людей оказался цЬлый классъ ихъ, классъ, 
который ' одинъ изъ современныхъ талантливыхъ писателей 
м-Ьтко окрестилъ именемъ „Чу жест Р ан1 * ы "- „Чужестранцы" 
это та часть интеллигенции которая, подобно лишнимъ лю- 
дямъ, не находитъ въ жизни ни д-Ьла ни м-Ьста. Различие 
ихъ отъ прежнихъ „лишнихъ людей", во первыхъ, въ со- 
знанш собственнаго безсшия, которое было чуждо всЬмъ 
ихъ предшественникамъ до кающихся дворянъ включительно, 
во вторыхъ, вътомт^дга**в1*:еи|е?;бол*е лишше, ч-Ьмъсами 
лмнсю Л«и, "гг& 1 тм#*Ш1т>Р$^ к -чаж!& много болтать, какъ 
бо^г.зт^й^дй^пьу «ьчас1ь отетейЮ свободы ?<иередвижешя, вы- 
рушшшяй Онегина ц^дйвф'ЯМ&н'дцъ' чужее*ранцевъ срав- 
тпгельнд-м^отЬ/^юнй -.ули^ие новы и не интересны. И вотъ 
въ то время; когда лишшй человАкъ • изъ янтевмтгенцш, 
этой пестрой амальгамы съ дворянской основО*,-,обцелв«алъ 
и растворяется въ массЬ, на сцену является* : ^ишй1Й ■ цело- 
в-Ькъ изъ низшихъ, до сихъ поръ безмолвнахъ,' слоевт* об- 
щества (Орловъ, Коноваловъ, Гвоздевъ) или изъ купечества 
(бома Горд-Ьевъ). Подобно первымъ лишнимъ дюдяцъ изъ 
дворянства, онъ является съ чертами героическими сильнаго 
исключительнаго челов-Ька. Лишше люди Горькаго изъ всЬхъ 
своихъ предшественниковъ наибол-Ье близки, какъ это ни 
странно, къ Печорину. Он-Ьгинъ еще слишкомъ уравнов-Ь- 
шенный челов-Ькъ, жизнь не была для него въ такой сте- 
пени ямой. Печоринъ— челов-Ькъ болНЬе глубокаго безвре- 
менья; жизнь его совсЬмъ уже лишняя; онъ не знаетъ, куда 
дЬвать ее, ставить ее на карту при всякомъ удобномъ и 
неудобномъ случа-Ь и кончаетъ, какъ истинный босякъ, 
безц-Ьльнымъ путешеств1емъ въ Пераю. Отношеше Печо- 
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рина къ женщинамъ весьма напоминаетъ отношеше босяка 
Коновалова: онъ любитъ и.любимъ, но не дорожить привя- 
занностью, готовъ порвать ее каждую минуту подъ вл1яюемъ г 
смутной, но сильной, тоски, стихШнаго порыва. Какъ Орловъ, 
онъ золъ, точн-Ье злится на весь м1ръ; какъ у Орлова, у 
него неутомимая жажда жизни и сознаше пустоты. Гвардей- 
скш офицеръ и сапожникъ— одинаково выбитые изъ колеи 
люди, нежелаюпде покориться и гибнуцце въ борьбе съ имъ 
нев-Ьдомымъ врагомъ. Въ томъ же род-Ь купецъ Горд-Ьевъ: 
„подъ нимъ струя св'Ьтл'Ьй лазури", у него въ рукахъ мил- 
Л10ны — величайшая сила, доступная человек} 7 въ наше время, 
а онъ томится, жадно ищетъ чего то что ему самому не- 
ясно, но къ чему съ неудержимой силой влечетъ его, ищетъ 
смысла жизни и гибнетъ, не находя его. Даже такъ назы- 
ваемое „нитцшеанство" новыхъ лишнихъ людей напоминаетъ 
„байронизмъ" прежнихъ. Мы не будемъ останавливаться пока 
на вопросЬ о томъ, насколько Нитцше повл1ялъ на Горькаго 
и было ли такое вл1яше, но если оно и было, то, очевидно, 
Горькш вынесъ изъ той среды, изъ которой онъ вышелъ, 
настроеше подготовляла^ >л*§вудл^ воспр!ЯТ1я нитцшеан- 
ства. Воспринимается!. извнф. .обыдеояедао .-«>,<! ДНЮ »> **ро- 
дынгЬ уже заключаете» ам^1хе«^'къ цофуй^т^^«^то.^и, 
воспринимаешь, -п^рераблга^ежй! сообразно. Оъ^оодержадЦмъ 
внутреннего «рак Родвитз» глиищтг* /людей Ро|и*каго еЫДе- 
чорщ»й№ 4 ц и*:ь непосредственность: лишше люди Турге- 
нев* уза-Ьдлиы реф^каей", воля у нихъ ослаблена анали- 
,>шотъ, Шй' уже? чувству ютъ себя слабыми, являясь въ этомъ 
; ощошенди предшественниками. „Чужестранцевъ"; герои Горь- 
»*,каго и Печорины — люди стихшные, философствоваше не м-Ь- 
?.вдаел> имъ оставаться такими, задерживаюцце центры у нихъ 
«ще слабы. , * 

Такимъ образомъ, излюбленные герои Горькаго — безпо- 
койные, лишше люди, изображеше которыхъ красной нитью 
проходитъ черезъ всю его литературную деятельность — это 
Печорины изъ босяковъ и купцовъ. Ихъ авторъ выд-Ьляетъ 
изъ ихъ среды, награждая „искрой Божьей" — смутнымъ, но' 
страстнымъ, искашемъ смысла жизни, тоской по нев-Ьдомомъ, 
цо неббходимомъ для нихъ, идеал-Ь, Критика не разъ уже 
ставила вопросъ, поскольку эти черты присущи героямъ— и ^ 
поскольку он-Ь принадлежать автору. Если смотр-Ьть на 
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Горькаго, какъ на писателя, разрабатывающаго аиръ бося- 
ковъ, и на его героевъ, какъ на типичныхъ представителей 
этого М1ра, черты эти пришлось бы безъ колебанш признать 
навязанными героямъ авторомъ, но мы указывали уже, что 
ч:амъ авторъ не считаетъ своихъ излюбленныхъ героевъ 
типичными босяками: Коновалова^онъ прямо выд'Ьляетъ изъ 
этой среды, Орловъ становится босякомъ только въ конц'Ь, 
не найдя смысла жизни, котораго онъ жадно искалъ, Гвоз- 
девъ и Оома Горд-Ьевъ ничего обшаго не им-Ьютъ съ м1ромъ 
-бо сяковъ. Все это натуры бол-Ье ц™и м^цНЬр> игкпючитель^ия, 
рипНк дяюпп д ся изъ своей среды. 1^ь такихъ натурахъ под об- 
« о е ^С.Т_роеш е предпо ложить__легче. Мщ^видимъ, какъ пре - 
вращ ается въ босяка подъ вл!яшемъ тоски сапожни къ Ор- 
_ловъ т ^акъ гибнетъ 0ома ГортНЬевъ. Угло*"", нутрия гу- 

^я ТЪ тпгп ц другого, ясн у, хотя пялецо нр ягно т ^ючему 

именно у этихъ людей ^яд^ш^огь^го^аш^ б^смьтгл^ннпнги — 
. ИХЪ^ЖИЗНИ^ котораго н<^ .^ямНкчя ет-к масса ц ругихъ л ютт^й, 
. НЯХОДЯЩИХСЯ ВЪ пттинярпвиут» г-к ними у^лп^штгк^ Почему 

одинъ челов-Ькъ задумывается надъ своей жизнью, старается 
■осмыслить ее, другой же этого нед-Ълаетъ, будучи часто не 
мен-Ье умнымъ и одареннымъ; это одинъ изъ безнадежныхъ 
вопросовъ>^ Мы можемъ у становить только, _ч т 9. Горьк1Й„сгь 
особенной любовью останавливается именно на такихъ тц-_. 
пахъ, для которыхъ идкаше смысла жизни необходимость, и 
что эти[_щцы имфютъ н-Ьчто родственное съ его собствен- 
ной душой. Заключать отсюда, какъ д-Ьлаетъ, наприм-Ьръ, 
г. Александровсшй, что ГорькШ, подобно Байрону, каждому 
д-Ьйствующему лицу раздавалъ по одной изъ составныхъ 
частей своего характера 1 ) у намъ кажется, н1>тъ достаточныхъ 
основанш. Писатели, пользующдеся подобнаго рода пр1емомъ 
творчества, создаютъ обыкновенно одинъ только типъ, ко- 
торый варьируютъ на разные лады. Типы Горькаго, вопреки 
существующему мн-Ьнио, не повторяются, критика видела 
близкое сходство между Орловымъ и Коноваловымъ. Если 
всмотр-Ьться поближе въ эти два образа, то разница между 
ними окажется больше сходства. Орловъ— натура активная, 
■честолюбивая, онъ хочетъ д-Ьятельности и притомъ крупной, 
героической, хочетъ славы; Коноваловъ — поэтъ, ищущш пе- 



г ) „Ежегодникъ" стр. 116. 
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рем-Ъны впечатл'Ьшй и свободы. Авторъ совершенно напрасно 
говорить объ узахъ крови, связывавшихъ его съ Стенькой 
Разинымъ. Эта самая неудачность сближешя, свидетельствую- 
щая о желаши истолковать типъ по своему, намъ кажется, 
говорить за то, что типъ этотъ — результать наблюденш ав- 
тора, а не расчленеше имъ своего собственнаго „я"; за 
то же говоритъ живость и полнота образовъ героевъ. Та- 
кимъ образомъ, мы думаемъ, что Орловы, Коноваловы и 
друг, типы, являюшдеся результатами наблюдешя автора 
надъ мало известной намъ средой городского пролетар1ата, 
где въ силу перемены сощальныхъ условш происходить 
процессъ вьцгЬлешя „безпокойныхъ", ищущихъ новыхъ 
устоевъ личностей, процессъ, аналогичный съ тъмъ, который 
происходилъ въ начале XIX в-Ька въ высшихъ классахъ об- 
щества. Процессъ этотъ, выдвинувшш и самого Горькаго , 
занимаеть его, быть можеть, более другихъ общественных^ 
явленш, этимъ объясняется некоторое пристраст1е нашего 
писателя къ изображешю созданныхъ этимъ процессомъ ти- 
повъ. Но, уделяя значительную долю свое$Х)внимашя „без- 
покойнымъ людямъ", Горькш не ограничиваеть ими рамокъ. 
своего творчества. Взглядъ на Горькаго, какъ на писателя 
односторонняго, представляетъ собой не что иное, какъ не- 
доразум-Ьше, подобное тому, которое испытываетъ путеше- 
ственнике, попадая въ незнакомую страну, гд-Ь жители ка- 
жутся ему удивительно похожими одинъ на другого. Точно 
также введенный Горькимъ въ м1ръ босяковъ читатель и 
критикъ прежде всего зам^чаеть сходство между отдельными 
типами и только потомъ, осмотревшись и разобравшись, 
видить черты различ1я. Только этимъ оптическимъ обманомъ 
можетъ быть объясненъ взглядъ на Горькаго, какъ на исклю- 
чительно босяцкаго писателя, и мнеше о его однообразш. 
На д^ле, не говоря уже о тЬхъ произведешяхъ, где мы со- 
всемъ не встречаемъ босяковъ, даже въ изображены бо- 
сяцкой жизни, Горькш весьма разнообразенъ. Босяки его 
распадаются на несколько категорш, изъ которыхъ каждая 
заключаеть въ себе целый рядъ разнообрасныхъ индивиду- 
умовъ. Мы видели уже, что Коноваловъ принадлежите къ 
категорш ищущихъ смысла жизни, какъ и ставили потомъ 
босякомъ Орловъ, — Это моральная аристократ1я босяковъ; 
черты этого типа были по недоразуменш обобщены, но 
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представители его весьма немногочисленны. Бол'Ье численна 
категор1Я „бывшихъ людей", къ числу которыхъ относятся 
герои разсказа того же имени и Промптовъ изъ „Прохо- 
димца". Бывиые люди — это спустивцпеея до ночлежнаго дома 
и бродяжничества интеллигенты. Въ ряды босяковъ приво- 
дить ихъ различныя причины: Промптовъ сталъ бродягой 
вышвырнутый за борть изъ общества за порочность, рот- 
мисгръ Аристидъ Кувалда продуктъ дворянскаго оскуд-Ьшя, 
прошлое другихъ бывшихъ людей темно. Дворянинъ Промп- 
товъ вполне подходитъ подъ то опрежЬлеше, которое даетъ 
Горьшй босякамъ, какъ классу, онъ очень не глупъ, очень 
прожорливъ, хищенъ и золъ. Разсказывая свою истор1ю, 
онъ самъ сознается, что много налгалъ „въ фактахъ", но 
чувствуется, что такой челов'Ькъ могъ совершить не только 
гЬ гадости, которыя онъ самъ себ*Ь приписалъ, но безко- 
нечную массу и другихъ. Въ немъ н-Ьтъ и намека на ту 
тоску, которая терзаетъ лучшихъ изъ босяковъ, на искру 
Божью, на искаше чего нибудь, напротивъ, онъ чувствуетъ 
себя хорошо во всякомъ положенш; онъ сталкивался съ 
людьми ищущими, его жена даже принадлежала къ числу 
такихъ, но онъ предпочиталъ всегда обществу такихъ лк> 
дой общество бол'Ье веселое. Онъ читалъ и читалъ, пови- 
димому, не безъ толку, понимая прочитанное, но онъ ужасно 
толстокожъ, и пробрать его нич-Ьмъ нельзя. Это умный ци- 
никъ, лишенный намека на катя нибудь нравственные устои, 
но въ то же время чувствуется, что если бы этотъ челов-Ькъ 
росъ цри другихъ услов1яхъ, если бы его не развратила его 
собственная мать, изъ этого умнаго трезваго человека могло 
бы выйти н-Ьчто путное. Промптовъ лучше всего оттЬняетъ 
истинный характеръ „ищущихъ" героевъ Горькаго. Промп- 
товъ, какъ они, любить свободу, ему тоже гЬснб, онъ силь- 
ный челов-Ькъ, но въ то же время это вполне челов-Ькъ 
„земли", тогда какъ у ищущихъ всегда есть порывъ „къ 
небу". Въ „Бывшихъ людяхъ" передъ нами ц-Ьлая сер1Я бо- 
сяковъ разныхъ типовъ. Первое м-Ьсто среди нихъ занимаетъ 
содержатель ночлежки въ бывшей кузниц'Ь у дома купца 
Петунникова, отставной ротмистръ Аристидъ Кувалда. Это 
челов-Ькъ, который любилъ пожить и, повидимому, этой лю- 
бовью приведенъ въ положеше осяка. Онъ сдался не сразу: 
послЬ того, какъ нельзя стало прост э „жить", онъ устраи- 

Очерки литературныхъ настроешй. 6 
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валъ типографш, контору для найма прислуги, но- прого^ 
р-Ьлъ > и^ вьшужденъ былъ снять за пять рублей въ м'Ьсяцъ 
старую кузницу;- которую превратилъ въ ночлежный домъ : . 
Кувалда, очень не • глупъ • и совершенно не золъ, хотя злится 
яа^купцойъ и въ теорш ^готойъ ймъ сделать все, ! что ] тольк6 
мшжно худшаго. Въ сущности,' въ этомъ челов-ёк-Ъ ^вн-Ь об- 
щества" много благородства, безконечно больше, ч'Ьм^ь в^> 
яупц^ Петуййиковф и. егб> сын* технологи, но гЬмъ не ме- 
н-Ье^ойъ содержись ►йри^онъ пьяницъ и 3 воровъ. Это одно 
йзъ т-Ьхъ противоречий Шше^'жйзйй, которъгя такъ рельефно 
^подчеркиваются бъ пройзйедейюкъ Горькаго, противор'йчш, 
котррыя засгавляЮтъ ^й*а/*еля въ конц-Ь концовъ спросить 
оебя, „да гд-Ь же < собственно' падгше и порочные, вн-Ь обще- 
чигва или' въ обществ*?*.- С1йвить этотъ вопросъ входитъ 
въ-задачу автора, ионъ дае*Ъ на него ! определенный, хотя, 
быть можетъ, неожиданный' ответь; • 

;„А что такое падине» люди? сираЩиваётъ бнъ. -^Прежде 
всего* — люди, та же самая коШ>; кровь, то же мясо и гЬ же 
нервы, какъ и у насъ. { 1Гоеорятъ намъ объ этомъ ц-Ьлыё 
в^Ька. изо дня въ день. • А й!Ы слушаем^ и... чортъ знаетъ^ 
какъ это все; нелепо! Или > мы уже совершенно оглохли оть 
громкой пропов-Ьди гуманизма?.. Въ сущности, сами-то мы 
тоже тхадипе и, Пожалуй, очень даже глубоко падине... вгь 
пропасть всяческагосамомнНЬшя и уб-Ьждешя въ превосход- 
стве напшхгь йервовъ' и одозговъ надъ нервами и мозгами 
гЬхъ людей, которые только мен-Ье хитры, ч-Ьм^» мы, хуже 
ум"Ьютъ притворяться хорошими, ч-Ьмъ мы ум-Ьемъ" *). 

.„Бывиие люди" то , же, , что „падние люди", и къ нимъ бе- 
зусловно применимы приведенная нами , слова Горькаго — 
они „прежде всего люди, та же самая кость, кровь, то же 
мясо и гЬ же нервы, что и у насъ". Среди нихъ есть бла- 
городное, какъ Кувалда, въ которомъ есть н-Ьчто рыцарское, 
и мягше, тонко чувствуюшде и мыслящде, какъ „Учитель", 
и злые, жестоюе какъ Мартьяновъ, и развращенные, какъ 
дьяконь Тарасъ, и пошлые, какъ бывшш л-Ьсничш Сивцовъ. 
Судьба всЬхъ ихъ сделала пьяницами и бродягами, но не 
лишила ихъ человеческой души, и въ сущности они оста- 
лись гЬми же самыми людьми, какими были бы, если бы 

*) Т. I, 264-^5. 
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судьба обошлась съ ними милостивее. Въ этртъ/ еадыслъ 
«роизведешй Гррькаго, каждой строкой онъ говорить ц&мъ: 
^смотрите, это г люди, люди тате же, какъ вы, даже,, адожетъ 
^5ыть, лучше васъ, не смотря на рубище и грязь". Не пер- 
вый, конечно говорить намъ это ГорькШ, .но немнопе гово- 
рили это съ. такой силой какъ о.нъ, съ такой искренностью, 
обусловленной гЬмъ, что немнопе писатели могли прШти къ 
7акому выводу не путемъ головной работы, а серддемъ, 
живя среди отверженщлхъ, ихъ жизнью,} какъ жилъ Горьтй. 
Дадщихъ людей у Горькаго много,; но общая всЬмъ имъ 
•черта, что они таме, какъ и вс-Ь остальные, съ такой же 
душой, умомъ и сердпемъ. Вотъ , проститутка Натаща ;*)> ср. 
.гр-Ьвающая холодной осенней ночью своимъ гЬломъ •. какого 
дне бездомнаго, какъ и она, пришедшаго провести ночь подъ 
^баркой; вотъ проститутка Тереза 2 ), за недостаткомъ живыхъ 
друзей, выдумывающая себ-Ь друга Болеся, которому пишете 
н'Ьжныя „дисьма и, читая ихъ, живетъ своей мечтой; вотъ 
воръ Уповающш 3 ), убивающшся за мужика, укоторагоонъ 
укралъ лошадь, жалость къ мужику, добиваетъ вора,гу него 
•отъ волнешя хлынула кровь горломъ и онъ, не дойдя домой, 
умираетъ отъ застарфлой чахотки. .Все это сантиментально 
овъ передаче, но полно жизни въ пов4ствованш Горькаго, 
-правдивость котораго не позволяетъ сомн-Ьватьс^ что могутъ 
$ыть таме воры и проститутки. Вы видите, что эти „павппе" 
ли сколько не хуже другихъ, а какъ будто бы лз'чше. Ко- 
нечно, не каждый воръ убивается за обворованнаго, какъ Упо- 
<ваю1шй, не каждая проститутка, забывъ о себ-Ь, станетъ'со- 
хр*Ьвать своимъ гЬломъ встр-Ьчнаго, не каждая проститутка 
пишетъ трогательныя письма Болесю, нр много ли среди 
непавшихъ людей такихъ, какъ эти павцце? Много ли лю- 
^ей, которые, отобравъ у мужика последнюю лошадь, не 
<съ голодухи, какъ сд-Ьлалъ Уповаюшдй, а просто потому, 
что им-Ьютъ возможность сдЬлать это на законномъ осно- 
заши, за долгъ, наприм-Ьръ, стануть убиваться, предстявлять 
себ-Ь горе разоренная? Да, правъ Горькш, обращаясь къ 
намъ съ жестокими словами: „въ сущности, сами то мы 
;тоже падпие и, пожалуй, очень даже глубоко падине... въ 

; % ) „Однажды Осенью". 

2 ) „Болесь". 

3 ) „Дружки". 

6* 
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пропасть всяческаго самомн-кшя и уб-Ьждешя въ превосходи 
ств* нашихъ нервовъ и мозговъ*. Проповедь гуманное™ 
конечно, не новое д-Ьло, но пропов-Ьдывать гуманность такъ^ 
чтобы чувствовалась искренность и страстность пропов-Ьди^ 
ум-Ьютъ немнопе. ТЬмъ бол-Ье ц-Ьнна такая проповедь гу- 
манности, въ наше время, когда гуманность далеко не въ. 
мод-Ь и когда отношеше къ человеку даже среди лучщей( 
части общества отличается книжностью, теоретичностью^ 
Мы много интересовались и говорили последнее время о- 
пролетарИз, рабочемъ и мужикЬ. Мы делили ихъ другъ огы 
друга и отъ насъ перегородками классовыхъ интересовъ т 
классовой психолопи. Но въ сущности, мы интересовались, 
не людьми, а известными математическими величинами въ> 
колоссальной формул-Ь историческаго процесса, одни изъ. 
нйхъ были для насъ величинами отрицательными, друпе по- 
ложительными, но мы забывали, что всЬ они люди. Горькзй,. 
выбравъ изъ нихъ наиболее потерявшихъ образъ челов-Ь- 
ческш, громко и страстно крикнулъ намъ: „они люди — 
прежде всего люди, та же самая кость, кровь, то же мясо » 
т-Ь же нервы, какъ и у насъ!"; мало того, своими „ищущими^ 
босяками онъ показалъ намъ, что среди этихъ отвержен- 
ныхъ существуетъ могучее стремлете къ св'Ьту, къ идеалу, 
стремлеше такой силы, которая намъ, съ нашей разсуд- 
ностью, нервозностью, книжностью, является недоступной^ 
Изъ подонковъ общества, изъ темныхъ подваловъ онъ вы- 
велъ сильныхъ людей, ум-Ьющихъ желать и чувствовать, й 
показалъ ихъ дряблому интеллигенту. Въ этомъ одна изъ. 
крупныхъ заслугъ его, гЬмъ бол-Ье крупныхъ, что въ на- 
стоящ1Й моментъ всеобщей апатга особенно нужно и осо- 
бенно некому сказать бодрое слово, показать какой нибудь 
просв-Ьтъ. Горьюй не натуралистъ. Рисуя своихъ босяковъ* 
онъ главной ц-Ьлью своей ставитъ не воспроизведете и изу» 
чете ихъ быта, почему этотъ быть является не то, чтобы 
идеализированнымъ, но изображеннымъ съ одной только 
•точки зр-Ьшя, Горыий стремится найти въ людяхъ лучшее,, 
поднять настроеше читателя. Это — нарушеше литературныхъ. 
традищй, родоначальникомъ которыхъ былъ Гоголь, но на- 
рушеше необходимое и своевременное. На челов-Ька можно 
воздействовать различно: иногда ему достаточно дать зер- 
кало, въ которомъ онъ увидитъ свое безобраз1е, но иногда,. 
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въ минуты отчаяшя, онъ нуждается въ иномъ, — въ укрепле- 
нии в'Ьры въ человеческое достоинство, въ словахъ ободре- 
Н1Я. Теперь именно такая минута, и Горыий одинъ изъ не- 
многихъ понялъ это. Мы говоримъ спокойно „понялъ", по- 
тому что творчество Горькаго не безсознательно, онъ знаетъ, 
-что творить и зач-Ьмъ творить. Въ разсказе „Читатель*, 
етредставляющемъ собой образное изложеше писательскаго 
ргоГеззюп (1е Го1 Горькаго, странный собесЬдникъ начинаю- 
щаго автора, въ которомъ, кажется, нужно видеть лучшую 
•часть расчленнаго „я" автора, говорить следующее: „Все 
эды, учителя жизни нашихъ дней, гораздо больше отнимаете 
,у людей, ч-Ьмъ даете имъ, ибо вы только о недостаткахъ 
говорите, только ихъ видите. Но въ человеке должны быть 
и достоинства; в-Ьдь въ васъ они есть? А вы, ч-Ьмъ вы отли- 
чаетесь отъ дюжинныхъ, сЬрыхъ людей, которыхъ изобра- 
жаете такъ жестоко и придирчиво, считая себя проповедни- 
ками, обличителями пороковъ ради торжества добродетели? 
Но замечаете ли вы, что добродетели и пороки вашими 
усилиями определить ихъ только спутаны, какъ два клубка 
нитокъ, черныхъ и б-Ьлыхъ, которыя отъ близости стали се- 
рыми, воспринявъ другъ отъ друга часть первоначальной 
окраски? И едва ли Богъ послалъ васъ на землю... Онъ вы- 
Ч5ралъ бы более сильныхъ, ч-Ьмъ вы. Онъ зажегъ бы ихъ 
•сердца огнемъ страстной . любви къ жизни, къ истине, къ 
-людямъ, и они пылали бы во мраке нашего бьтя, какъ све- 
тильники Его силы и славы... Вы же чадите, какъ факелы 
торжества сатаны, и чадъ вашъ, проникая въ умы и души, 
отравляетъ ихъ ядомъ недов , Ьр1Я къ себе* *). 

Искаше въ людяхъ лучшаго, пробуждеше въ нихъ любви 
къ жизни, борьба съ разелабляющимъ недов-Ьр1емъ къ себе — 
«отъ задачи, которыя ставить ГорькУ* писателю и пресл-Ь- 
дуетъ самъ. Только съ точки зр^шя выполнешя этихъ за- 
дачъ и можно разематривать изображеше Горькимъ М1ра бо- 
•сяковъ, изображеше правдивое, но далеко отъ того реализма, 
къ которому пр1учили насъ писатели предшествовавшаго по- 
колешя. Для человека прошлаго въ такомъ писателе всегда 
1^ного останется чужого, но человекъ нашего поколения, 
истомленный почти двадцатилетними потемками, невидавшш 



1) Томъ III, 249—250. 
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вокругъ себя ничего, кром-Ь пошлости, не можетъ не вид-Ьть^ 
въ Горькомъ и его „герояхъ" босяковъ, Ъ главное въ'его» 
настроенш давно жданной, свежей, живящей струи. 

Л^оди Ьшпрепргок^апа^а занимаютъ первое м-Ьсто в-ь. 
ряду героевъ Гррькаго вероятно по двумъ причинамъ: во- 
первыхъ потому, что онъ самъ жилъ долго въ этой сред-Ь^- 
и она долго давала ему бол-Ье всякой другой наблюдешя,. 
во-вторыхъ потому, что въ этой сред-Ь быть можетъ легче,, 
ч^мъ въ какой-либо другой, найти матер1алъ, соотв-Ьтствую- 
Щ1Й художественнымъ задачамъ Горькаго. Но, какъ мы уже 
указывали, этимъ м1ромъ не ограничиваются рамки творче- 
ства нашего писателя: Вопреки установившемуся въ критикЬ- 
мн'Ьшю, Горькш не пренебрегаетъ и изображешемъ „му- 
жика 44 , поскольку последит доступенъ егб наблюдешю. На- 
блюдешя Горькаго надъ деревней поверхностнее, если можно 
такъ выразиться, бол-Ье мимоходны, ч-Ьмъ его наблюденш 
надъ городомъ. Его сфера городъ и путь-дорога, но не де- 
ревня. Деревню онъ вид-Ьлъ только по пути и изображаете 
ее и ея жителей только такъ, какъ ихъ можно вид-Ьть по- 
пути; но гЬмъ не мен-Ье эти изображешя не лишены инте- 
реса. Мы не можемъ согласиться съ мн-Ьшемъ, что Горькш 
разд'Ьляетъ то отношеше къ мужику, которое недавно ца- 
рило въ рядахъ группы нашей интеллигенции приветство- 
вавшей „освобождеше отъ земли". Это мн-Ьн1е основывается,, 
исключительно, на изображены крестьянина Гаврилы въ раз- 
сказ-Ь „Челкашъ". Гаврила, полуневольный участникъ гра- 
бежа, задуманнаго и ловко выполненнаго Челкашомъ, бро-^ 
дягой и воромъ изъ одесскихъ босяковъ, оказывается жад- 
нымъ и коварнымъ „рабомъ", въ противоположность силь- 
ному духомъ и благородному Челкашу. Но это противопо- 
ставлеше не объясняется крестьянствомъ Гаврилы: жаднымъ^ 
какъ онъ, могъ въ равной м^р^ оказаться и купецъ, и вгЬ- 
щанинъ, и фабричный, и босякъ, какъ оказывается жадными 
босякъ, именующш себя студентомъ и убившш прохожага 
въ степи, чтобы воспользоваться его деньгами *). Зд^сь 
противопоставляется не крестьянинъ босяку, а заурядная,, 
подчиняющаяся пошлости жизни и власти денегъ, натуру 
Гаврилы Челкашу, натур-Ь сильной, незаурядной и потому 

*) „Въ степи". 
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выброшенной за бортъ жизни^. которая ему, ■ какъ, мно^ймъ 
изъ, героевъ Горькаго, гЬсна. Челкащъ сродни Орловымъ, 
Коноваловымъ и другимъ; если мы не причислили его къ 
^ищудцимъ" босякамъ, то только потому,- что личность его 
недостаточно выяснена, точн-Ье недостаточно мотивирована. 
Критика отмечала уже, что автора скрываетъ отъ наст?, 
какъ Челкашъ сталъ босякомъ, какъ оторвался онъ отъ де^ 
ревни, воспоминаше о которой родить въ душ-Ь его тдшя 
хоронил чувства; это большой проб^Ьлъ, безъ котораго не- 
возможно понять въ достаточной м-Ьр-Ь Челкаша, какъ ни 
рельефны основныя свойства его натуры, какъ отчетливо ни 
рисуется намъ его энергичная удалая натура въ эпизоде 
грабежа и посл-Ь него. Челкашъ самъ сынъ деревни и въ 
дуигЬ остается таковымъ, даже превратившись въ босяка; 
Гаврила тоже сынъ деревни, но его недостатки не есть не- 
достатки только деревни, это вообще недостатки слабыхъ, 
„рабовъ" душой. Точно также н&мъ. кажется недостаточно 
уб-Ьдительнымъ мн-Ьше, желающее видеть доказательства 
пренебрежительнаго отношешя къ „мужику" &ь Тяп-Ь изъ 
„Бывшихъ людей". Тяпа пресл-Ьдрвалъ св-Ьжихъ людей де- 
ревни, попадавшихъ въ ночлежку, насм-Ьшками, натравли- 
валъ на нихъ злыхъ босяковъ и выживалъ ихъ изъ но- 
члежки; но что руководило имъ прц этомъ — неясно, быть 
можетъ жалость къ этимъ людямъ, которые готовились идти 
по его дорожке. ДЪло въ томъ, что Тяпа самъ, хотя „быв- 
ших" мужикъ, но все таки мужикъ и органически чувствуетъ 
свою связь съ мужикомъ и деревней. Когда учитель прино- 
силъ въ ночлежку газету, разыгрывалась такая сцена: 

„Тяпа протягивалъ свою костлявую руку и говорилъ: — 
Дайка... — На что теб-Ь? — Да... можетъ про насъ есть что... — 
Про кого это? — Про деревню. 

„Надъ нимъ смеялись, разсказываетъ Горьшй, и бросали 
ему газету. Онъ бралъ ее и читалъ въ ней о томъ, что въ 
такой-то деревн-Ь градомъ побило хлФбъ, а въ другой сго- 
рало тридцать дворовъ, а въ третьей баба отравила свою 
семью — все, что принято писать о деревнгь и что рисуетъ ее 
только несчастнйй, глухой и злой. Тяпа читалъ все это глухо 
и мычалъ, выражая этимъ звукомъ, быть можетъ, сострада- 
ше, быть можетъ удовольств1е" 1 ). 

') Т. 2, стр. 169. 
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Врядъ ли можно толковать это м*сто какъ показатель 
ненависти Тяпы къ деревн*, его удовольсте скор*й удо- 
вольсгае хорошаго воспоминашя, пробуждаемаго хотя бы и 
печальными фактами, ч*мъ удовольегае злорадства. Во вся- 
комъ случа* въ этомъ отрывке, какъ и вообще въ произве- 
детяхъ Горькаго, нельзя найти проявлешя сочувсгая въ. 
привычке рисовать деревню „какъ принято, только несчаст- 
ной, глупой и злой". Ниже мы увидимъ, что Горькш рисуя 
деревню, остается в*ренъ своему девизу искать въ худшемт> 
лучшее. Пока остановимся на его прямомъ отзыв* о мужик'Ь, 
который конечно больше говорить объ отношешяхъ автора 
къ мужику, ч*мъ отзывы его героевъ. Въ разсказ* „Ки- 
рилка" компашя, состоявшая изъ земскаго начальника, купца, 
псаломщика и автора (разсказъ ведется отъ лица автора), 
собравшаяся на берегу разлившейся р*ки, въ ожиданш ло- 
докъ, толкуетъ о мужик*, т. к. „истинное призваше каждаго 
изъ насъ — установлять правила пЪведешя для нашихъ ближ- 
нихъ"; авторъ принимаетъ участге въ разговор*, и вотъ, 
что говорить онъ о высказанномъ имъ въ этомъ разговоре 
мн*нш: „я же утверждалъ, что мужикъ просто голоденъ, и 
что если бы дать ему вволю, хорошей пищи, то онъ бы 
исправился *). 

Весь этотъ разговоръ о мужик* компанш, задержанной 
разливомъ р*ки, представляетъ собой злую пародш на вы- 
соком*рные толки о мужик*, сд*лавииеся обычными въ на- 
шемъ обществ* и даже печати за посл*днее десятшгкпе. 

„Сказано — муж-жики-съ, — любезно улыбаясь прошип*лъ 
Мамаевъ (купецъ), — раса дикая... племя тупое, умы осино- 
вые... но вотъ теперь будемъ ожидать отъ усерддя земства 
и распространешя имъ школъ — просв*щен1Я и образован- 
ности" а)... 

Это конечно не мысли Мамаева, который черезъ не- 
сколько секундъ находить, что съ просв*щен1емъ сл*дуетъ 
подождать. Мамаевъ, ловящш мн*ше собес*дника, очевидно 
ожидалъ, что этими словами онъ угодить ему, очевидно на 
нихъ есть спросъ, но земсюй начальникъ оказался челов*- 
комъ бол*е откровеннымъ. 

*) Т. 3, стр. 265. 
2 ) Т. III, стр. 262. 
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„Школы... да! говорить онъ, читальни, фонари — пре- 
красно! Я понимаю это... но, однако, хотя я и не протйв- 
никъ просв-Ьщетя, какъ вы знаете, а все таки ха-аро-ошая 
порка воспитываетъ быстр-Ье и стоитъ дешевле... да-съ! За 
розгу мужикъ не платить, а на просв-Ьщеше съ него шкуру 
дерутъ хуже, ч-Ьмъ розгой драли. Пока просв-Ьщеше только 
разоряетъ его, вотъ что... Я, однако, не говорю — не про- 
свещайте, я говорю — пожалейте, подождите... *). Для боль- 
таго пояснешя своей мысли земсюй начальникъ устраиваеть 
такую сцену: 

„Кирилка! — позвалъ земскш, — Вотъ мужикъ, — обратился 
онъ къ намъ съ некоторой торжественностью на лиц'Ь и 
въ тон-Ь, — это, рекомендую, недюжинный мужикъ... бест1я, 
какихъ мало! Когда гор-Ьлъ „Григор1й й , онъ, этоть оборва- 
нецъ, этоть... собственноручно спасъ шестерыхъ пассажи- 
ровъ... поздней осенью, часа четыре кряду, рискуя жизнью, 
купался въ вод-Ь, въ бурю, ночью... Спасъ людей и скрылся... 
его ищуть, хотятъ благодарить, хотятъ хлопотать о медали.., 
а онъ въ это время воруеть казенный л'Ьсъ и схваченъ на 
м-ЬстЬ преступлешя. Хорошш хозяинъ, скупъ, сноху вогналъ 
въ гробъ, жена, старуха, бьеть его пол-Ьномъ... онъ пьяница 
и очень богомоленъ, поеть на клиросЬ... им'Ьетъ хороши 
пчельникъ... и при всемъ этомъ — воръ! Паузилась тутъ 
баржа, и онъ попался въ краж'Ь трехъ м-Ьстъ изюму... из- 
волите вид-Ьть, какая фигура? 

„Вс-Ь мы, продолжаетъ разсказчикъ, внимательно посмо- 
трели на талантливого мужика. Онъ стоялъ передъ нами, 
спрятавъ свои глаза, и шмыгалъ носомъ, обративъ лицо на 
щегольсше сапоги земскаго. Около его губъ играли дв-Ь 
морщинки, но губы были плотно сжаты и лицо решительно 
ничего не выражало. 

— И вотъ мы спросимъ его, говоритъ земскШ началь- 
никъ,— Кирилка! Скажи— какая польза въ грамотЬ... въ шко- 
лахъ? 

Кирилка вздохнулъ, почмокалъ губами и не сказалъ 
ничего. 

— Ну, вотъ ты грамотный, — строже заговорилъ земсшй, — 
ты долженъ знать — лучше тебе жить оттого, что ты гра- 
мотный? 

») 1Ы<1ет. 
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— Всяко бываетъ* — сказалъ Кирилка, наклоняя голову 
еще ниже. 

— Да нить все таки — ты читаешь, ну, что же, какая 
польза отъ этого для тебя? 

— Пользы, оно, конечно, н*Ьть, чтобы, значить, прямо 
взять ее... но ежели разсудить, то... учатъ, стало быть, въ 
пользу это имъ... 

— Кому— имъ? 

— Учителямъ, стало быть... земству, значитъ, и вообще... 

— Дуракъ же ты! Теб-Ь-то, теб-Ь — есть польза? 

— Это какъ угодно, ваше благород1е... 

: ;— Кому уГОДНО? 

— Вамъ... значитъ, какъ вы начальникъ... 

— Пошелъ прочь"! 1 ). 

Мужикъ зд'Ьсь въ сущности совсЬмъ не плохъ, въ немъ 
есть даже изв-Ьстная доля героизма, проявленная при спа- 
сенш пассажировъ. Если онъ воруетъ, то этому, конечно, 
есть причины вн-Ь его, если его унижаютъ, то виноватъ, ко-» 
нечно, не онъ, а гЬ, кто его унижаетъ, и гЬ услов1Я, кото- 
рыя позволяютъ его унижать. Трудно представить себ'Ь по- 
ложеше унизительн-Ье того, въ которое поставилъ „земскш" 
Кирилку, этого безстрашнаго самоотверженнаго челов-Ька, 
спасшаго шесть жизней, челов-Ька, какъ самъ земскш при- 
знаетъ, неглупаго, грамотнаго, стараго... Чего можно требо- 
вать отъ людей, живущихъ въ такихъ услов1яхъ, что ихъ 
можно какъ угодно оскорблять. Такая сцена очень многое 
объясняетъ въ недостаткахъ мужика, а если прибавить еще 
высказанное авторомъ мн-Ьше, что мужикъ плохъ потому, 
что голоденъ, то причины недостатковъ мужика окажутся 
вполн-Ь достаточными. Писателя, съ такой ясностью пони- 
мающаго мужицкое горе, намъ кажется, н-Ьтъ возможности 
на основанш н-Ьсколькихъ фразъ, вложенныхъ въ уста ге- 
роевъ его, признать за челов-Ька, принадлежащаго къ тому 
течент, которое обрушилось на мужика, недавно бывшаго 
кумиромъ, во имя новыхъ кумировъ. Горьюй вообще не че- 
лов-Ькъ, создавпий себ'Ь кумиры и топчушдй въ грязь преж-т 

Н1е КуМИрЫ, ОНЪ „ИЩуЩШ", СурОВО ОТНОСЯЩЕЙСЯ только к-ь 

пошлости и пустогЬ. 



П Т. III, стр. 263—4. 
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Г Возвращаясы къ -изображение» Гррькимъ мужиковъ, мы 
не (иожемъ не- остановится на нЬкоторыхъ .< <бывшихъ мужи- 
кахъ г не утратившихъ мужицкаго облика. ТаковъсдгЬдъАр- 
хищ» въ разсказ-Ь „ДЬдъ архипъ и Ленька". ДЪдъ Архипъ, 
орловский мужикъ, лобиракшцйся на ю<НЬ Россш, въ мо^ 
ментъ разсказа на Кубани. Д'Ьдъ Архипъ продукта голодо- 
вокъ. Нищета выбросила его за бортъ и заставила поби- 
раться. Кром* попрошайничества, д-Ьдъ Архипъ не брезгаеть 
и воровствомъ, причемъ не прочь украсть у людей, давшихъ 
ему подаявде, у ребенка и пр., кажется; достаточно отврати- 
тельный типъ, но Горькга, в-Ьрный своему стремлен1ю. отыс- 
кивать въ худшемъ лучшее, заставляетъ не только пржал-Ьть 
б'Ьднаго Архипа, но и почувствовать къ нему симпатш, см-Ь- 
шанную съ уважешемъ. Не для себя воруетъ д-Ьдъ Архипъ; 
онъ домыкалъ бы свою жизнь на Кубани одними подаяшями, 
казаки богаты и щедры, а д-Ьду Архипу не много нужно, но 
у него на рукахъ Ленька, мысль, о судьбе котораго не по- 
кидаетъ старика. 

„Глупенькш ты еще, говорить д-Ьдъ Архипъ Леньк-Ь, не 
мокнешь ты еще понимать своей жизни. Сколько теб'Ь отъ 
роду? Одиннадцатый годъ только. И хилый ты, негодный къ 
рабогЬ. Куда ты пойдешь? Добрые люди, думаешь помогутъ? 
Кабы у тебя вотъ деньги были, такъ они бы помогли те&к 
прожить ихъ — это такъ. А милостыню не сладко собирать 
и мн-Ь старику. Каждому поклонись, каждаго попроси, и ру- 
гаютъ тебя, и кол отятъ часомъ, и гонять... Рази, ты думаешь, 
челов-Ькомъ считаютъ нищаго-то? Никто! Десять л-Ьтъ по 
М1ру хожу — знаю. Кусокъ то хл'Ьба въ тыщу рублей ц-Ьнятъ. 
Подастъ, да и думаетъ, что ужъ ему сейчасъ же райсшя 
двери отворять. Ты думаешь, подаютъ зач'Ьмъ больше? Чтобы 
еов-Ьсть свою успокоить; вотъ зач'Ьмъ, другъ, а не изъ жа- 
лости! Ткнетъ теб-Ь кусокъ, ну ему и не стыдно самому то 
•Ьсть. Сытый .челов-Ькъ — зв-Ьрь. И никогда онъ не жал'Ьетъ 
Голоднаго, потому что не знаетъ его. Враги другъ другу — 
сытый да голодный, в-Ьки в-Ьчные они сучкомъ въ глазу другъ 
у друга будутъ. Потому и невозможно имъ жалеть и пони- 
мать другъ друга... И для сытаго нищш какъ грязь" 1 ). 

Передъ нами разворачивается новый для насъ М1ръ пси- 
хологш голоднаго. Мы его не знаемъ, точн-Ье не хотимъ 
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знать и, оц-Ьнивая поступки людей съ точки зр-Ьшя ходячей 
буржуазной морали, конечно, осудимъ нищаго вора, но осу- 
димъ ли мы д-Ьда Архипа, вдумавшись въ его своеобразную 
„тебрш" вражды сытаго съ голоднымъ, познакомившись съ 
его трогательной заботой избавить внука отъ посл-Ьдствш 
этой борьбы. Н-Ьтъ, тысячу разъ н-Ьтъ, мы съ полнымъ уб-Ьж- 
деюемъ скажешь, что воръ д-Ьдъ Архипъ, какъ и воръ Упо- 
вающШ, въ моральномъ отношенш по праву заняли бы м-Ьсто 
впереди массы „безупречныхъ" людей общества. Что же эта 
за сила, которая такъ спутываетъ отношешя людей, ставит!» 
ихъ въ так1я непримиримая противор-Ьч1я съ собой и дру- 
гими? Эта сила та же неурядица жизни, которая д-Ьлаегь 
изъ жизни „яму", отъ которой стр&даемъ и сильно подчасъ. 
страдаемъ и мы... Невольно вспоминаются слова другого ге- 
роя Горькаго, доморощеннаго бродяги моралиста Коновалова: 
„Книжки, грамота... А все таки челов-Ькъ безъ защиты жи- 
ветъ и никакого призору за нимъ н-Ьту. Гр-Ьшить ему запре- 
щено, а не гр-Ьшить невозможно"... 

Безурядица жизни создаетъ дв-Ь морали: мораль сытыхъ 
и голодныхъ, отверженныхъ и торжествующихъ. Каждая изъ 
этихъ двухъ моралей им-Ьетъ свои достаточныя основашя, 
каждая является неизб-Ьжнымъ продуктомъ существующаго 
сощальнаго строя. При столкновенш торжествуетъ конечно 
морфн> сытыхъ, и отверженные гибнутъ. Такъ гибнуть и 
наши герои д-Ьдъ Архипъ и Ленька. Ленька, потрясенный 
слезами д-Ьвочки, у которой д-Ьдъ } г кралъ платокъ, позоромъ, 
пережитымъ, когда ихъ съ д-Ьдомъ уличили въ краж* платка 
и кинжала, называетъ старика воромъ, грозить ему нака- 
зашемъ на томъ св-Ьт-Ь, и старикъ не выносить этого удара 
отъ существа, для котораго онъ переносилъ свой позоръ, 
единственнаго дорогогр существа. Старикъ умираетъ отъ 
удара, а Ленька, испуганный припадкомъ старика, случив^ 
шимся въ глухой степи ночью во время грозы, посл-Ь пере-* 
житыхъ потрясешй, б-Ьжитъ безъ оглядки въ степь и тонетъ 
въ балк-Ь, гд-Ь скопилась масса дождевой воды. „Сытые" и 
посл-Ь смерти отвергли голодныхъ: старика и Леньку похо- 
ронили за станицей, а не на кладбище, такъ какъ они были 
воры... Да, ужасна жизнь, въ которой такъ много жестокости, 
хотя, пожалуй, какъ сказалъ король Лиръ: „н-Ьтъ въ м1р-Ь вй* 
новатыхъ", и не мудрено, что мало-мальски чуткимъ натурамъ 
гЬсно и душно жить, что жизнь для нихъ является „ямой". 



— 93 - 

Изъ образовъ крестьянъ въ произведешяхъ Горькаго, 
кром-Ь Кирилки и не потерявшаго свой крестьянсюй обликъ 
деда Архипа, обращаетъ на себя внимаше симпатичный, 
тепло написанный образъ Ефимушки въразсказ-Ь „Товарищи*. 
Остальные крестьяне, выводимые Горькимъ, являются въ 
большинстве случаевъ эпизодически въ качеств* чабановъ, 
хозяевъ хатъ, въ которыя забредаютъ бродяги герои и т. д. 
Среди этихъ эпизодидескихъ фигуръ большинство малороссы. 
Въ рбрисавкЬ ихъ н'Ьтъ и признаковъ ни того обычнаго 
ироническаго отношешя къ „хохлу а , которое такъ часто у 
великоросса, ни высоком^Ьря къ мужику, которое сказы- 
вается хотя бы въ „Мужикахъ" Чехова. Передъ нами прежде 
всего люди, быть можетъ несколько наивные, но въ общемъ 
совс-Ьмъ не дурные, нисколько не хуже т-Ьхъ, которыхъ мы 
«встр'Ьчаемъ на каждомъ шагу, и въ то же время это живые 
люди съ плотью и кровью, которыхъ вы, даже не видавъ 
никогда подобныхъ, не примите за создаше одной фантазш, 
Некоторые изъ этихъ типовъ внушаютъ въ себ-Ь искреннее 
уважеше своей простой жизненной гуманностью, готовностью 
помочь,, выручить: таковъ, наприм-Ьръ, старый чабанъ въ 
разсказ'Ь „Мой спутникъ", образъ котораго написанъ съ 
чисто Тургеневской мягкостью и жизненностью. 

Въ общемъ деревня, насколько ея касается авторъ, не 
является у него такой, какой, по его собственному выра- 
жению, принято рисовать ее, т. е. дикой и злой; напротивъ, 
она является челов-Ьчной, съ своеобразной жизненной фило- 
соф1ей, но иногда слишкомъ глубоко оскорбляемой и го- 
лодной. 

Если Горькш крестьянству удЬдяетъ меньше м^ста, ч-^мъ 
Ьшпрепрга1е(апа1'у, то рабочему онъ уд-Ьляеть еще меньше 
м-Ьста. Если судить о русской действительности по произ- 
ведешямъ Горькаго, то придется сд-Ьлать весьма прискорбное, 
но быть можетъ не столь далекое огь истины, какъ это 
можетъ показаться на первый взглядъ, заключеше, что, если 
кто оспариваетъ первенство у крестьянина, то не рабочие 
а лумпенпролБтарш. Рабоч1е . у Горькаго занимаютъ весьма 
скромное м-Ьсто; причина этому повидимому та же, которую 
мы указывали, говоря о м-ЬсгЬ, уд'Ьленномъ Горькимъ де- 
ревн-Ь, — жизнь мало сталкивала его съ этими людьми, которые 
переходятъ иногда въ ряды лумпенпрвУ(етар1ата, но которые 
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для посл'Ъдняго аристократа. Представители рабочаго йро- 
летар!ата у Горькаго, за исключеадемъ . одного помощника 
машиниста Краснощекова („вома ГордЬевъ")*— наборщщси, 
съ; которыми Горыий сталъ встр-Ьчатвся уже войдя въ апръ 
газетной работы; (это обстоятельство еще разъ говорите 
противъ. субъективности творчества Горькаго, доказывая, 
что его творчество исходить отьреальнаго наблюдешя).'Къ 
сожал-Ънш, М. Горкш далъ только одинъ ясно очерченный 
образе рабочаго пролетар1я въ наборщик* Гвоздеве *), да 
и зтотъ образъ яркостью;» полнотой много уступаетъ 
образамъ сапожника Орлова, босяка Коновалова и купца 
ГЪрд-Ьева; Наборщикъ Гвоздевъ, герЬА разсказа „Озорг 
никъ", принадлежитъ къ числу тЬхъ натуръ, которымъ жизнь 
гЬсна и которые смутно чего то ищутъ; ^искате" впро- 
чемъ у него: выражено бол-Ье смутно, я*мъ у Коновалова^ 
Орлова и Горд-Ьева. Если у тЬхъ оно производить впеяат- 
деше трагйческаго, то у Гвоздева оно выражается въ траги- 
комической форм-Ь „озорничества". Мальчишкой онъ ломай-1» 
замки въ чужихз* голубятняхъ и выпускалъ голубей, позже 
онъ .замуровалъ ..въ печь своей кумы бутылку съ ртутью и 
иголками, отчего въ дом-Ь стали выть „черти", наконец^» 
последняя его озорническая выходка, пожалуй самая зла», 
даетъ поводъ автору познакомить съ Гвоздевымъ читателя. 
Въ одинъ прекрасный день въ передовой стать* одной 
провинщальной либеральной газеты поел* словъ:. „наша 
фабричное законодательство всегда служило для прессы 
предметовъ горячаго обсужденгя" оказались прибавленный 
неизв-Ьстно к*мъ слова „т. е. говорешя глупой чепухи", вит 
новникомъ оказался наборщикъ Гвоздевъ, который самъ соз- 
нался, что вставилъ эти слова умышленно, понимая, что соз- 
даетъ этимъ скандалъ. Когда же либеральный редакторъ, 
пораженный этимъ, просить разъяснить, зач*мъ онъ это 
зд-Ьлалъ, Гвоздевъ отв*чаетъ такъ: 

„Вы пишите разныя статьи, челов*колюб1е всЬмъ сов**? 
туете и прочее такое... Не ум*ю я сказать все это подробно— 
грамоту плохо знаю... Вы, чай, сами знаете, про что р-Ьчи 
ведете каждый день... Ну, вотъ, я и читаю эти ваши статьи. 
Вы про нашего брата рабочаго толкуете... а я все читаю.... 



*) „Озорникъ". 



И*. противно мн'Ь читать, потому что 1 все это пустяки ойнй. 
Одни- слова только безстыжш, Митр1й Павловичъ!..^ п01*ому 
что: вы пишите не грабь, а въ типографш - ть* у йаск что? 
Кирьякав.ъ на прошлой нед-Ьл-Ь работалъ три >йъ половиной 
дня, ; выработалъ три восёмъ гривенъ и захворалъ.? Жена 
приходить- въ контору за деньгами, а управляющш ей говб- 
ритъ, что не ей дать, а съ нея нужно цоЛучит*> рубль двад- 
цать штрафу. Вотъ-те и не грабь! , Вы что: же про эти | по- 
рядки не пишите? И какъ управляющей лается и мальчишеЮ> 
дуетъ за всякую малость?... Вамъ этого, нельзя писать, потому 
что вы: и сами то , этой^же политики держитесь... ^ПйДййте; 
что людямъ плохо ясить на св'ЬгЬ^-и потому ёы, я йаЪгъ 
искажу, все это пишите, что ничего больше д-Ьлать не ум-Ьёте. 
Вотъ и все... И потому подъ носомъ у себя вы никакйхъ 
зв-Ърствъ не видите, а про турецшязв-Ьрства^о^ень хорошо 
разсказываете. Разв* это не. пустяки— статьи то ваши? Давно 
уже мн'Ь хотелось, стыда вашего ради,: истинныя слова въ 
«аши статьи вклеить. И не такъ .: бы еще надо": 1 ). Такимъ 
образомъ „озорничёство" Гвоздева оказывается сознатель^ 
нымъ протестомъ противъ условности у б-Ьжденга редактора^ 
«оторыя позволяюсь ему, говоря хоропия слова, прекрасно 
мириться съ скверной действительностью. Эта „половинча- 
тость^ интеллигента, которую Горыий бичуетъ съ особен- 
ной энерпей, действительно является однимъ изъ неи&б-Ьж- 
яыхъ, но весьма серьезныхъ, золъ, въ итогЬ создающихъ 
изъ жизни яму. Люди рабочаго класса у Горькаго являются 
врагами этой половинчатости и вытекающаго изъ нея фра- 
зерства. Краснощековъ, наприм^ръ, предпочитаетъ ц-Ьльнаго 
леумнаго человека половинчатому умнику. 

„По моему, говорить онъ литератору Ежову, вы напрасно 
заваливайтесь такъ на глупыхъ-то людей... Мазаньелло ду- 
ракъ быль, но то, что надо, исполнилъ въ лучшемъ вид-Ь. 
И какой нибудь Винкельридъ — тоже дуракъ, наверно... а 
однако, кабы онъ не воткнулъ въ себя имперскихъ пикъ> 
глядишь — швейцарцевъ то и вздули бы. Мало ли такихъ ду- 
раковъ,— однако— они герои... А умники то трусы... Гд-Ь бы 
•ему ударить изо всЬхъ силъ по препятствго, онъ сообра- 
жаетъ: а что отсюда выйдетъ? а какъ бы даромъ не про* 
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пасть? И стоить передъ д-Ьломъ, какъ колъ... пока не око- 
л-Ьетъ. А дуракъ— онъ храбрый. Прямо лбомъ въ сгЬну — 
хрясь! Разобьетъ башку — ну что жъ? Телячьи головы не 
дороги... А коли онъ трещину въ ст-Ьн-Ь отЬлаетъ... умники 
ее въ ворота расковыряютъ, пройдутъ и — честь себ-Ь при- 
пишусь... Н-Ьтъ Николай Матв-Ьичъ, храбрость д-Ьло хоро- 
шее и безъ ума..." *). 

Краснощековъ не заурядный челов-Ькъ среди своей бра- 
Т1и: хотя онъ началъ учиться грамогЬ въ 15 л-Ьтъ, но къ 2& 
прочелъ уйму книгъ, и поэтому нельзя думать, что всякШ 
челов-Ькъ его класса, по мн-Ьшю автора, им-Ьетъ таюя мысли 
и такъ ихъ выражать. Гвоздевъ, наприм-Ьръ, говорить сов- 
с-Ьмъ инымъ языкомъ; но ц-Ьльность, сказавшаяся въ этой 
мысли, присуща вс-Ьмъ героямъ Горькаго изъ рабочаго- 
класса и ц-кльность эта сознательно противопоставляется 
авторомъ половинчатости интеллигента. Фразерство интелли- 
гента отталкиваетъ этихъ людей; Гвоздевъ, чтобы наказать- 
редактора за фразерство, прод-Ьлываетъ свою озорническук> 
выходку, за которую лишается работы, фразистая р-Ьчь лите- 
ратора Ежова на пирушк-Ь наборщиковъ („вома Горд-Ьевъ") 
сразу отталкиваетъ ихъ отъ этого доброжелательнаго къ. 
нимъ и повидимому симпатичнаго имъ челов-Ька. Намъ при- 
дется еще говорить объ этой противоположности изломан- 
наго интеллигента и ц-кльнаго челов-Ька — рабочаго проле- 
тар1я, босяка, ремесленника, крестьяинина, когда мы будемъ. 
говорить объ интеллигенщи въ произведешяхъ Горькаго; 
пока же мы вернемся къ Гвоздеву, какъ наиболее ясно раз- 
работанному Горькимъ типу рабочаго. Гвоздевъ, подобно- 
Коновалову, Орлову и Горд-Ьеву, томится, онъ чувствуетъ^. 
что жинь его обидела, но его томлеще несколько иного по- 
рядка, ч-Ьмъ томлеше первыхъ; контрасты жизни сказались 
для него ясн-Ье, чкмъ для гЬхъ. Товарищи Гвоздева, м-Ь- 
щансше мальчики съ Задней Мокрой улицы „вышли люди* 1 : 
одинъ изъ нихъ, Мишка Сахарница, сталъ судебнымъ сл'Ь- 
дователемъ, у него Гвоздеву пришлось устраивать ватер- 
клозетъ и получить на чай, другой, Васька Жуковъ, врачъ, 
третш, Митька дьяконицынъ, превратился въ Дмитр1я Павло- 
вича Истомина, редактора газеты, того самого, въ статьк> 
котораго Гвоздевъ вставилъ слова, вызвавпне изгнаше ега 
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йзъ типографии, а самъ онъ, Николка слесарёвъ, такъ й 
остался Николкой Гвоздевымъ; почему? — просто въ силу 
случайности: у родителей товарищей были средства отдать 
сыновей въ гимназ1Ю, у родителей Николки не было — вотъ 
и все, а между гЬмъ онъ, Николка, оказался въ жизни „за- 
бракованнымъ". Те услов1я, въ которыя авторъ ставить 
Гвоздева, конечно исключительныя услов1я, и самъ Гвоздевъ 
не можетъ быть разсматриваемъ, какъ типичный рабочШ, но 
разница въ характере недовольства жизни у рабочаго Гвоз- 
дева и другихъ „ищущихъ" героевъ Горькаго намъ кажется 
типичной. Рабочш классъ, благодаря многимъ услов1ямъ, 
оказывается сознательнымъ более многихъ другихъ, кон- 
трасты жизни никого такъ рельефно не зад-Ьваютъ, какъ 
рабочаго, и ему яснее, что именно вышибаетъ его изъ колеи; 
точно также Гвоздевъ, будучи такъ же обиженъ жизнью, 
какъ Коновалову Орловъ, ©ома Горд'Ьевъ, яснее всЬхъ 
ихъ понимаетъ, что главнымъ образомъ его обидело. Въ 
немъ н'Ьтъ той стихШной расплывчатости, тоски, которая 
отличаетъ его товарищей по несчастью изъ другихъ классовъ, 
но за то въ немъ гораздо больше узости, онъ видитъ только 
бдчу сторону весьма сложнаго процесса, д-Ьлающаго изъ 
жизни яму. Если бы ему пришлось действовать, онъ веро- 
ятно действовалъ бы въ дух-Ь теор1й своего гораздо бол^е 
развитого товарища — Краснощекова, но врядъ ли бы ему, 
какъ это и предсказывалъ Краснощековъ, удалось приписать 
себ-Ь честь. 

Рабоч1Й, повторяемъ, мало привлекаетъ внмаше Горькаго 
гораздо меньше, ч-Ьмъ было бы желательно въ виду того 
интереса, который онъ представляетъ собой. Представленный 
Гвоздевымъ, Краснощековымъ и несколькими наборщиками, 
собравшимися на пирушке въ „Ооме Гордееве*, рабочШ 
въ изображенш Горькаго не является полнымъ образомъ, 
но некоторыя характерныя черты, отличающ1я рабочаго отъ 
другихъ классовыхъ типовъ, у Горькаго можно отметить. 
РабочШ, пожалуй, еще более целенъ, чемъ босякъ и крёсть- 
янинъ, но гораздо более прозаиченъ, чемъ они. Последнимъ 
онъ приближается къ интеллигенту, но за то первымъ далее 
отходитъ отъ него, чемъ отъ кого бы то не было, 

Изображеше интеллигента у Горькаго особенно ценно 
какъ единственное изображеше, сделанное не „своимъ" че- 

Очерки литературных* настроев!*. 7 
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лов/Ькомъ; мы остановимся на интеллигентахъ у. Горькаго 
несколько дольше. - , 

Интеллигенты появляются въ произведешяхъ Горькагс* 
поздно; въ первыхъ томахъ почти а-Ьгь интеллигентовъ; 
только въ „вом-Ь Горд-Ьев-Ъ" и „Мужик-Ь" Горькш серьезно 
касается жизни интеллигентнаго общества. Его бол-Ье раннщ 
экскурсы въ эту область случайны или неудачны. Наибол-Ье 
ранней вещью, въ которой изображаются интеллигенты, 
является разсказъ „Ошибка". Сюжетъ этого разсказа до? 
нельзя страненъ и неправдоподобенъ; лица, несмотря на 
трагическое положеше ихъ, каррикатурны. Очевидно, авторъ 
подходить къ новому для него явленно и если кой что усп-Ь т 
ваетъ схватить м'Ьтко, то въ ц-Ьломъ освоиться съ этимъ 
явлешемъ и воспроизвести его еще не можетъ. Два зем- 
скихъ статистика одновременно сходятъ съ ума, при чемъ 
одинъ изъ нихъ воображаетъ себя пророкомъ, другой — его 
ученикомъ. Все это развито неестественно и нехудожест- 
венно, но трагизмъ положешя этихъ б-Ьдныхъ травленныхъ 
людей изъ „земскихъ статистиковъ", что почти равнозна- 
чуще съ „чужестранцами", людей, у которыхъ выработан- 
ный жизнью страхъ за свою шкуру находится въ такомъ 
ужасающемъ противор-Ьчш съ мечтами переустроить М1ръ, 
схваченъ чрезвычайно в-Ьрно. Первымъ помешался стати- 
стикъ Кравцовъ, пом-Ьшался онъ на желанш „вывести изъ 
жизни всЬхъ т-Ьхъ людей, которые, несмотря на свои пятна, 
есть все таки самые св-Ьтлые люди въ жизни". Охваченный 
такой мыслью, онъ все боится, что ему не дадутъ совер- 
шить подвигъ, во вс-Ьхъ онъ видитъ шпюновъ. Пришедйтго 
къ нему полусумасшедшаго статистика Ярославцева онъ 
спрашиваетъ: „Зач-Ьмъ вы шпюнъ? Зач'Ьмъ вы сл-Ьдите, какъ 
я думаю! Отъ этого вредно мн-Ь и только мн-Ь! Думать — 
это даже благонамеренно, потому что отъ думъ челов-Ькъ 
погибаетъ самъ, и вы не тратите своихъ коп-Ьекъ на то, 
чтобы погубить его!" 1 ). Когда же, испуганный его громкими 
словами, не мен-Ье его одержимый боязнью шпюновъ, Яро- 
славцевъ говорить ему: ,.Не кричи, услышатъ! Они всегда 
близко!** Картавцевъ восклицаетъ: 

„Услышать?... А ты тоже боишься? Почему же? В-Ьдь ты 
мерзавецъ и теб-Ь можно говорить громко, а"? 

*) Т. 1, стр. 167. 
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Самую одою мечту о спасенш изъ жиани такихъ людей, 
которые все таки остаются , наиболее светлыми, Картавцевъ 
старается облечь въ форму наибрл-Ье благонамеренную* 

„И вотъ, гоцоритъ онъ^ихъ я соберу воедино и выведу 
вонъ изъ жизни въ пустыню и тамъ устрою имъ будку все- 
общаго спасешя. Ты видишь — будка, а не коммуна, не фа- : 
ланстеръ — это легально, не правда ли?" 1 ). Кто же эти люди, 
которыхъ понадобилось выводить изъ жизни въ будку все- 
общаго спасешя. 

„Ты знаешь, говорить о нихъ ихъ помешанный спаси- 
тель, людей въ пл-Ьну у жизни? Это гЬ люди, которые хо- 
ткли быть героями, а стали статистиками и учителями. Они 
некогда боролись съ жизнью, были побеждены ею и взяты 
въ пл-Ьнъ ея мелочами... Вотъ о нихъ то говорю я и это 
ихъ хочу спасти... Ты понялъ? Они погибаютъ, ибо гонимы, 
ибо всЬ смотрятъ на нихъ, какъ на враговъ, а сами они 
враги себ-Ь. РазсЬянные повсюду, они погибаютъ отъ со- 
ин-Ьщй и тоски... и отъ невозможности свободно ходить, го- 
ворить и думать" г). 

Да, уфйственно тяжело положеше этихъ неудавшихся 
героевъ, и если бол*Ьзнь двухъ представителей этого несча- 
стнаго разряда людей изображена Горькимъ неправдопо- 
добно, то ихъ душевныя муки подмечены в-Ьрно и правдиво. 
Жизнь для этихъ людей глубокая мрачная яма, а „будка 
всеобщаго спасешя" въ пустыне чуть ли не единственный 
выходъ изъ ямы, какой можно придумать. 

ОгЬдующш разъ интеллигентъ является у Горькаго на 
сцен^ только въ разсказ-Ь „Озорникъ", въ лиц-Ь редактора 
провинщальной газеты Истомина. Если въ лиц-Ь Кравцова и 
Ярославцева представлено мучительное состояше задыхаю- 
щейся въ безвременьи интеллигенции то Истоминъ предста- 
вляетъ собой безпомощность, а вм-ЬсгЬ съ гЬмъ полуискрен- 
ность интеллигенции, ея половинчатость. 

Истоминъ, редакторъ либеральной газеты, пишетъ о ра- 
бочемъ вопроеЬ, о турецкихъ зв-Ьрствахъ и мирится съ эк* 
сплоатащей рабочихъ въ типографш той же газеты. Но это 
полб-Ьды, хуже то, что Истоминъ, полумертвый, если не со- 
всЬмъ мертвый челов'Ькъ. 

') Т. 1, стр. 169. 
2 ) Т. 1, стр. 169. 
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, Дав но уже, говорить про него авторъ, всяше идейные 
и выспренше разговоры по „вопросами" вызывали въ невгь- 
чувство скуки и утомлешя". Гвоздевъ былъ очень близокт> 
къ истине, сказавъ Истомину, что онъ пишетъ потому только,, 
что ничего больше д-Ьлать не ум-Ьетъ. Когда тотъ самырг 
Гвоздевъ, который вставилъ въ статью Истомина надЪлай* 
Ш1я столько шуму слова, подошелъ къ нему вечеромъ во- 
время прогулки, открылъ ему свою наболевшую душу и. 
сталъ говорить, что долгъ Истомина „человека изъ одного- 
съ нимъ гнезда" извлечь его „вверхъ снизу, гд-Ь онъ гтетъ- 
въ нев-Ьжеств-Ь и озлобяенш чувствъ". Истоминъ не нашелъ 
ни одного теплаго или даже просто дкльнаго слова и кон- 
чилъ гЬмъ, что оскорбилъ человека, открывшаго ему душу.. 

Истоминыхъ къ сожал-Ьнно много, слишкомъ много среди, 
лучшей части нашей интеллигенщи, гораздо больше, ч-Ьмъ. 
Кравцовыхъ и Ярославцевыхъ, и именно обйлш Истоми- 
ныхъ обязаны мы гЬмъ, что многое, недавно бывшее завет- 
ной истиной, отъ частаго повторешя Истомиными стало зву- 
чать фразой. Истомины гЬмъ опаснее, что они корректны,, 
ихъ нельзя назвать даже неискренними, они полу-искренни,. 
что гораздо хуже, и страшно холодны. Эту холодность к 
полу-искренность они вносятъ съ собой и въ жизнь, счи- 
таясь носителями св-Ьта. 

Сл-Ьдя дал-Ье за развийемъ изображешя типовъ интелли- 
гентовъ въ произведешяхъ Горькаго, мы должны перейти 
къ неудачному, несмотря на отдЪльныя поэтичесшя страницы,, 
разсказу „Варенька Олесова". Герои этого разсказа къ со- 
жаление представляютъ н-Ьчто мало правдоподобное. Не го- 
воря уже объ изб1енш купающейся Варенькой приватъ- до- 
цента Полканова, сами эти лица врядъ ли не представляютъ. 
плодъ чистой фантазш автора, творившей не изъ богатаго- 
запаса наблюдешя, какъ она творила образы босяковъ, 
а „изъ ничего". Варенька какая то полу - живая психопатка.. 
Что же такое Полкановъ, такъ и остается, несмотря на про- 
должительность нашего знакомства съ нимъ, совершенно 
неяснымъ; какъ будто бы авторъ хочетъ его сделать неглу- 
пымъ и порядочнымъ челов*Ькомъ, а между гймъ ума онте>- 
не обнаруживаетъ нич-Ьмъ, а непорядочность проявляет^ 
какъ своими мечтами о ночномъ визигЬ Вареньки, обнару- 
живающими и не важный умъ, такъ и инцидентомъ съ ку— 
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пан&емъ. Въ итогЬ, несмотря на поэтичныя описатя природы, 
этотъ разсказъ остается 1арзи8'омъ писателя, и останавли- 
ваться на немъ дол-Ье н*тъ оеновашя. Интереснее интелли- 
генты въ разсказ-в „Скуки ради". Это собственно не интел- 
лигенты, а люди, претендующие на это зваше, каюе состав- 
ляютъ огромное большинство въ нашихъ командующихъ 
классахъ. 

Служащее на мелкой железнодорожной станцш, забро- 
шенные въ глухую степь, лишенные всякихъ культурных^ 
интересовъ, они живутъ въ сутки четыре минуты, въ тече- 
ние которыхъ стоятъ на станцш по-Ьзда, остальное время 
«фозябаютъ. Это въ конц* концовъ „яма а , нисколько не 
лучшая той, въ которой живетъ сапожникъ Орловъ. И вотъ, 
уб'Ьгая отъ гнета этой „ямы", стараясь хоть ч^мъ- нибудь 
развлечься, нарушить однообраз1е своей жизни, они за- 
тЬиваютъ грубую шутку, результатомъ которой было само- 
убшство оскорбленной этой шуткой въ самыхъ дорогихъ 
чувствахъ женщины. 

Шутку эту они прод-влываютъ не потому, чтобы были 
злы, напротивъ, они весьма добродушны, но вопервыхъ имъ 
-смертельно скучно, во вторыхъ они настолько неразвиты, 
ято не понимаютъ грубости своей проделки. 

Люди эти интересны гбмъ, что имя имъ лепонъ, ими 

КИШМЯ КИШИТЪ ВСЯ РуСЬ, И ОНИ ЯВЛЯЮТСЯ ОДНИМЪ ИЗЪ ВЛ1Я- 

тельн-Ьйшихъ элементовъ. Громадное большинство „коман- 
дующего класса" состоитъ изъ подобныхъ людей. Таковъ, 
наприм-Ьръ, и земскШ начал ьникъ въ разсказ-Ь „Кирилка" > 
<гь которымъ мы познакомились выше, и въ дополнете къ 
характеристике котораго можемъ только прибавить, что онъ 
-отобралъ у Кирилки и съ-Ьлъ последнюю краюху хл-Ьба, 
такъ какъ вы-Ьхалъ второпяхъ и нЬ усп-Ьлъ позавтракать. 

Бол-Ье сложнымъ существомъ является уже Иванъ Ива- 
новичъ Ивановъ въ разсказ-Ь „Еще о чоргЬ". 

Чортъ подъ Крещенье, скитаясь по улицамъ и везде видя 
кресты, попадаетъ наконецъ черезъ неогражденную крестомъ 
форточку въ квартиру Ивана. Ивановича, интеллигентнаго 
человека, занимающагося самосовершенствовашемъ. Въ мо- 
ментъ появлешя чорта Иванъ Ивановичъ подводилъ итоги 
проведеннымъ святкамъ и пришелъ къ выводу, что, вопреки 
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стремление* къ совершенствовашю, онъ усп*лъ за последнее 
время всего лишь побывать три раза въ" маскарад*, въ ре- 
сторане и „унизить женщину", жену своего пр1ятеля. Все 
это онъ объясняетъ страстями и восклицаетъ „чортъ! если бъ 
я могъ вырвать страсти изъ моего сердца!" Чортъ, оказав- 
шйся тутъ-какъ-тутъ, предлагаетъ свои услуги. Иванъ Ива- 
новичъ справляется прежде всего, не будетъ ли это больно, 
потомъ не захочетъ ли чортъ за это его души, и, получивъ. 
успокоительный ответь, что такая операщя «болезненна 
только для сильныхъ сердецъ, а у Ивана Ивановича сердце 
дряблое, какъ переросшая редиска, почему боль не, будетъ» 
сильн-Ье, ч*мъ та, которую испытываетъ курица, какъ у нея 
изъ хвоста выдергиваютъ перо, душа же Ивана Ивановичу 
чорту ненужна, соглашается на операщю. Чортъ извлекаете 
7ри страсти: честолюбге — маленькое, сморщенное какъ пыль- 
ная тряпочка, злобу — тоже какъ тряпочка, но съ кислова- 
тымъ запахомъ и нервность — студенистую зеленовато-бурую- 
безформенную массу, убеждается, что у Ивана Ивановича. 
бол'Ье ничего не осталось и р-Ьшаетъ взять его съ собой,, 
чтобы, иодсушизъ и набивъ горохомъ, сделать изъ него по- 
гремушку для сатаны. 

Этотъ разсказъ является единственнымъ, гд-Ь ГОрькга из- 
мФняетъ своей иривычкЬ вид-Ьть въ наихудшемъ лучшее. 
Въ душ* Ивана Ивановича не нашлось ничего хорошаго* 
ничего здороваго, его душа студенистая масса нервозности, 
въ которой копошится крохотное честолюб1е и смешанная 
съ трусостью мелкая злоба. 

Что можетъ быть гаже этого человека, стремящагося 
быть совершеннымъ, но ггёной боли, не больше той, кото- 
рую испытываетъ курица при вырыванш перьевъ иЗъ хвоста? 
Въ изображенш Ивана Ивановича много желчи и злости,, 
естественной, впрочемъ, въ челов-Ьк^, вышедшемъ изъ тру- 
щобъ жизни къ тому слою, которому больше всего, каза- 
лось бы, дано, но который слишкомъ мало д-Ьлаетъ. Это- 
раздражеше противъ интеллигенции раздражеше за ея дряб- 
лость, мелочность, неискренность, противопоставляемую сил-Ь. 
духа, цельности людей изъ д-Ьвственныхъ! слоевъ нашего- 
общества, представляетъ собой 'Характерную черту Горькаго, 
проявившуюся уже давно, но вполне сказавшуюся въ „Эом'к 
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Горд*ёв** ч и „Мужик* 4 *: Еще въ одномъ изъ р&ннихъ своихъ 
тф'оизвёдешй *-) ГбрькШ говорить: 

! „Нз'жно родиться въ культурномъ обществ*, для того 
чтобы найти въ сёб* терп*ше всю жизнь жить среди него 
и ни разу не пожелать уйти куда нибудь из*ь сферы вс*хъ 
этихъ тяжелыхъ условностей, узаконенныхъ обычаемъ ма- 
ленькихъ ядовитыхъ лжей, изъ сферы бол*знетнныхъ само- 
люб!^ идейнаго сектанства, всяческой неискренности, — однимъ 
словомъ, изъ всей этой охлаждающей чувство и развращаю- 
щей умъ суеты суетъ" 2 ). 

Отъ этого взгляда на среду интеллигенцш, какъ на сферу 
^тяжелыхъ условностей, естественный путь къ созданш 
Ивана Ивановича, съ его студенистымъ сердцемъ, и къ тому 
бичеванпо интеллигенцш, которое мы • видимъ въ „0ом* 
Горд*ев*". Отношете Горькаго къ . интеллигенцш многимъ 
■представляется крайне тенденцюзнымъ: пока мы не будемъ 
останавливаться на этомъ мн*нш, къ которому мы вернемся, 
когда будемъ говорить о „Мужик* 41 , но какъ бы мы ни оц*- 
«нивали Ъзглядъ Горькаго на интеллигентовъ, мы не можемъ 
игнорировать того, что писатель, нашедшш лучлия челов*- 
чесюя черты у воровъ и пропойцъ, изображая интеллиген- 
товъ, останавливается либо на измученныхъ до сумасшеств1я 
Кравцовыхъ и Ярое лав цевыхъ, либо на мертвыхъ людяхъ, 
врод* Истомина, либо на совершенныхъ Иванахъ Иванови- 
*чахъ, годныхъ только сатан* на погремушку, что челов*къ 
съ такой чуткой душой чувствуетъ непреодолимое стремле- 
те б*жать отъ „ тяже лы*ъ условностей" и „ядовитыхъ лжей" 
ъъ трущобы, „гд* хотя все и грязно, но просто и искренно". 

Представляя себ* интеллигентную среду „сферой ядови-. 
^гыхъ лжей", Горькш, совершенно естественно, рисуетъ лю-1 
дей, прйнадлежащихъ къ этой сред* либо измученными,^ 
либо мертвыми. Такими являются интеллигенты и въ самомъ 
крупномъ изъ произведены Горькаго, въ роман* „вома 
Горд*евъ". ' Представителемъ измученныхъ интеллигентовъ 
«въ этомъ роман* является фельетонистъ Ежовъ. Ежовъ 
неудачникъ, какихъ много въ наше безвременье. Ежовъ 
уменъ, быть можетъ талантливъ, у него есть искра въ сердц*, 
«есть честолюб1е, но онъ сидитъ на 25 рубляхъ въ м*сяцъ 

*) „ Коновал овъ". 
2 ) Т. 2, стр. 51. 
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фельетонистомъ въ провинщальной газегЬ, „паяцомъ на 
служб-Ь обществу", какъ выражается онъ самъ, и пьеть 
водку. Его роль не можетъ удовлетворять его, онъ является 
мученикомъ жизни, неудачникомъ въ точномъ смысл* этого 
слова. Свою неудачливость онъ объясняетъ довольно свое- 
образно: 

„Да, говоритъ онъ, я думалъ, что выросту покрупнее... 
И выросъ бы! Я выросъ бы, говорю!... 

Но, чтобы сохранить себя ц-Ьльнымъ для жизни и чтобы 
быть въ ней свободнымъ челов-Ькомъ, — нужны огромныя 
силы! Он-Ь были... Была у меня гибкость, ловкость... я все 
это прожилъ лишь для того, чтобы научиться чему то... что 
теперь совсЬмъ ненужно мн-Ь, я истратилъ всего себя для 
того, чтрбы что то сберечь въ себ-Ь... О, чортъ! Я самъ и 
мнопе со мной... Мы всЬ ограбили себя ради того, чтобы 
скопить что то для жизни... Подумай, — желая сделать изъ 
себя человека ц'Ьннаго, я всячески обезц'Ьнивалъ свою лич- 
ность... Чтобы учиться и не издохнуть съ голода, я шесть 
л-Ьтъ обучалъ грамогЬ какихъ-то болвановъ... и перенесъ 
массу мерзостей со стороны разныхъ папашъ и мамашъ, 
безъ всякаго сгЬснешя унижавшихъ меня... Зарабатывая 
на хл-Ьбъ и чай, я не могъ уже, не им-Ьлъ времени зарабо- 
тать на сапоги и обращался въ благотворительныя общества 
съ покорнейшими просьбами о ссудахъ... на бедность мою.. 
Еслибы только благотворители могли подсчитать, сколько 
духа въ человек* убиваютъ они, поддерживая жизнь тЬла! 
Если бы они знали, что въ каждомъ рубл-Ь, который они 
даютъ на хл^бъ, — содержится на девяносто девять коп-Ьекъ 
яда для души! Если бы ихъ разорвало отъ избытка ихъ 
доброты и гордости, почерпаемой ими изъ своей священной 
деятельности! Н-Ьтъ на земл-Ь человека гаже и противн-Ье 
подающаго милостыню, какъ н-Ьтъ человека несчастн-Ье, 
принимающаго ее!... 

„Отравленный добротою людей, я погибъ отъ роковой 
способности каждаго б-Ьдняка, выбившагося въ люди, — отъ 
способности мириться съ малымъ, въ ожиданш большаго... 
О! ты знаешь? — отъ недостатка самооц-Ьнки гибнетъ больше 
людей, ч-Ьмъ отъ чахотки, и вотъ почему вожди массъ, быть 
можетъ, служатъ въ околоточныхъ надзирателяхъ!" *). 



*) Т. 4, стр. 275 - 6. 
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Намъ кажется, что Ежовъ слишкомъ много сваливаете 
на благотворительность, представляющую собой, очевидно, 
его больное м*сто. Н*тъ сомн*шя, что необходимость для 
учащейся молодежи обращаться къ общественной благотво- 
рительности, необходимость унизительная, какъ и унижетя, 
которыя приходится испытывать отъ „папашъ и мамашъ", 
весьма отрицательно влпяютъ на „самооценку " и на развипе 
въ юнош* стойкой самостоятельной личности. Привычка къ 
у нижешю родить раба, и съ этой точки зр*тя многое въ 
нашемъ обществ* можно объяснить т*ми условшми, въ ко- 
торыхъ живетъ наша молодежь, но эти услов!я не все. Ежовъ 
•былъ бы неудачникомъ и безъ нихъ, потому что въ немъ 
■есть темпераментъ, искренность, страстность, а эти качества 
обрекаютъ на гибель въ нашемъ обществ*, гд* роль луч- 
шихъ людей играютъ мертвецы Истомины, гд* даже въ та- 
кой сфер*, какъ печать, Истомины являются стоящими 
у кормила и задающими тонъ. Ежовъ неудачникъ по своей 
натур*, ему жизнь т*сна, потому что онъ нуждается въ 
настоящей жизни, а не въ прозябанш, въ которое погружено 
все наше общество и невидавшее лучшей жизни и, утомив- 
шись прежней борьбой, почившее на лаврахъ. Въ сонномъ 
царств* нашей д*йствительности н*тъ м*ста живымъ лю- 
дямъ, если они не гиганты и не дерзюе, см*ло стремяпцеся 
оживить камни, но это то же гиганство своего рода. У Ежова 
•его не было; но т*мъ не мен*е Ежовъ чувствуетъ глубоко 
и страстно, страдаетъ мучительно. Оставленный за флагомъ 
людьми, бол*е ограниченными и мертвыми, Ежовъ понимаетъ, 
какъ мертвяще ихъ возд*йств1е на жизнь. Къ самодоволь- 
ству этихъ людей онъ питаетъ глубокую ненависть, 

„Самодовольный челов*къ — это затверд*вшая опухоль 
на груди общества... это мой заклятый врагъ. Онъ набиваетъ 
себя грошовыми истинами, обгрызанными кусочками затхлой 
мудрости и существуетъ, какъ чуланъ, въ которомъ скупая 
хозяйка хранить всяшй хламъ, совершенно ненужный ей, 
ни на что негодный... дотронешься до такого челов*ка, отво- 
ришь дверь въ него, и на тебя пахнетъ вонью разложешя, 
и въ воздухъ, которымъ ты дышешь, вольется струя какой 
то затхлой дряни... Эти несчастные люди именуются людьми 
принциповъ и уб*ждешй... и никто нехочетъ зам*тить, что 
уб*ждешя для нихъ — только штаны, которыми они прикры- 
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«аютъ нищенскую наготу своихъ душъ. На узкихъ лбахъ 
«такихъ людей всегда аяетъ надпись: спокойствие и ув"Ьренг 
«ость — фальшивая надпись! Потри лбы ихъ твердой рукой*, 
и ты увидишь истинную вывеску, — на ней изображено: огра- 
ниченность и туподунпе!" *). 

. Ненависть Ежова можетъ показаться бол-Ьзненной, яич- 
ной ненавистью неудачника. Несомненно, что въ ней есть 
л личные: мотивы, но. истинный фонъ ея общественный..- 
Въ наше безвременье ничто- не :дискредцтируетъ такъ луч- 
•шихъ зав'Ьтовъ-, какъ. лжеиспов-Ьдаше ихъ холодными мерт- 
выми людьми, для котарыхъ,эти не выстраданные., а, вычи- 
танные принципы являются- только ярлыкомъ, подъ которыми 
скрывается пустота или гниль. Въ -эпоха подъема тате люди: 
безвредны; носителей принциисиш: много. — имъ поклояяетс* 
даже толпа; н-Ъс^олько джепрклонниковъ или плохихъ по- 
■клонниковъ не произведутъ ни на» кого впечатл-Ьшя; но въ- 
эпохи упадка, когда каждый, носитель принципа долженъ- 
«гор-Ьть св-Ьточемъ, и когда, въ силу многообразныхъ условщ,. 
выживаютъ и выдвигаются только уравновешенные, тЬ, чье 
•сердце не разрывается на части при вид-Ь картины безвре- 
менья^ т.. е. холодные или неискренщё, въ такое время эти 
-люди приносятъ носимому ими принципу больше вреда, ч-Ьм> 
всЬ открытые враги вм-ЬстЬ: они подрывають то> ч^мъ сильно- 
добро— тВ-Ьру «ъ него и уважете къ нему. 

Ненависть Ежова къ такимъ л юдямъ понятна; понятно- 
та(кже, ч*о эта ненависть •разд'Ьляётся Горькимъ, точнее, что- 
онъ свою ненависть вложйлъ въ сердце Ежова. Представьте 
тюложешё человека, выЩедшаго изъ трущобъ съ страстнымъ. 
искатемъ св'Ьта и правды въ то общество, которому наибо* 
•л-Ьё дано для отыбкашя правды и которое грязнеть въ тру- 
сости, неискренности, условности й лжи, не обратится ли 
'со всей силой, свойственной крупной дупгЬ, ненависть ко злу 
'въ' ненависть къ сознательнымъ и безсознательнымъ слу- 
^амгЬ его? . ' ■ * ■ * 

Въ желчныхъ репликахъ Ежова, въ изображенш Ивана 

Ивановича, Зтбго самодовольнаго претендента на совершен- 
ство, вылился протеста Горькаго ггротивъ пошлости жизни, 
выразившейся въ разложёнш передового класса общества, 

' Ч" 1 ) Т. 4, 277 — 8. / > . ■ . 
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«Интеллигенщя должна быть сойью земли, этимъ только 
оправдывается ея исключительное пол ожете йе только ттраг 
■вовгое и экономическое, но й культурное. Интеллигента 
•влад-Ьетъ наибольшими дбСтупомъ къ культурной жизни, въ 
=ея рукахъ наука, литература, искусство'. Если все это опо- 
шляется ею, она не только теряетъ право на свое приаиле- 
тированное положеше, но и совершаетъ крупное преступлен 
же .протцвъ общества. Вотъ этимъ положешемъ вещей объ- 
ясняется желчность выходокъ Ежова,: бросающаго интеллиг 
.генщи такой вызовъ: 

„Я собралъ бы остатки своей измученной души и вм-ЬсгЬ 
.съ кровью сердца цлюнулъ бы въ рожи нашей интеллигент 
щи, чортъ ее побери! Я бы имъ сказалъ: букашки! вы, 
>лучций сокъ моей страны! Фактъ вашего бьгпя оплаченъ 
кровш и слезами десятковъ поколыши русскихъ людей, о! 
.гады! какъ вы дорого стоите своей стран-Ы Что же вы д-Ь- 
даете для нея? Превратили ли вы слезы прошлаго въ перлы? 
.Что дали вы жизни? Что сд-Ьлали? Позволили поб-Ьдить себя?" 
,Что д-Ьлаете? позволяете изд-Ьваться надъ .собой?" *). 

Что могла бы отв-Ьтить на это „интеллигенция" въ массЬ? 
развф только-что самъ .то ты не много лучше, если лучше... 
Но Ежовъ знаетъ это, онъ знаетъ, что ему самому грощ,> 
ц-Ьна.. .. 

, „Гд-Ь порохъ юности мр^й?— говорить онъ— разстр-Ьлялъ 
я весь зарядъ души по три коп-Ьйки за выстр-Ьлъ».. Какую 
в-Ьру прюбр-Ълъ я себ-Ь? Только в*Ьру въ то, что ,все въ сей 
жи^ни ни къ чорту не годится, . все должно быть изломано, 
разрушено... Что я люблю? : Себя... и, чувствую предметъ 
любви моей недостойнымъ дюбви моей... Что я могу сде- 
лать?" 2 ). ., . 

Ежовъ изломанный слабый человфкъ, жизнь раздавила 
его, его преимущество въ живости его души. Ежовъ проти- 
воположность Истомин)', спокойно - холодному, который пи- 
шетъ гуманный статьи, но на котрраго идейный разговоръ 
наводить скуку, противопрложенъ довольному своей бли- 
зостью къ совершенству Ирану Ивановичу, противоподо/кенъ 
„сектантамъ" мысли, замкнувшимся, въ ртвлеченную формулу 



Т. 4, стр. 360. 
2 ) 1ЬМ. стр. 285. 
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« съ высоты ея велич1я смотрящимъ на жизнь бёзстрастнымъ 
окомъ... Ежовъ мучится, страдаетъ, чувствуетъ б1ен1е жизни, 
жизнь и челов-Ькъ для него всего дороже, онъ любить ихъ 
больше всего, хотя мучительной изломанной любовью, кото- 
рую трудно разграничить отъ жалости съ одной стороны н 
злобы съ другой. 

„Первое мое преимущество передъ вами, — говорить 
Ежовъ, обращаясь мысленно въ „интеллигенции, есть то, 
что я не знаю книжной истины, какая для меня была бы 
дороже человека ! Челов'Ькъ есть вселенная, и да здравствуетъ 
во в-Ьки онъ, носящ1Й въ себе М1ръ! А вы, скажу я, вы ради 
слова, въ которомъ можетъ быть и всегда есть содержаше, 
понятное вамъ, — вы зачастую ради слова наносите другъ 
другу язвы и раны, ради слова брызжете другъ на друга 
желчью, насилуете душу... За это жизнь сурово взыщетъ съ 
васъ, поверьте: разразится буря и она смететъ и смоетъ 
васъ съ земли, какъ дождь и в-Ьтеръ пыль съ дерева! На языке 
людскомъ есть только одно слово, содержавде коего всЬмъ 
ясно и дорого, и, когда это слово произносятъ, оно звучитъ 
такъ: свобода!" ! ). 

Сбудется или н'Ьтъ пророчество Ежова, для веЪхъ ли 
одинаково ясно и дорого слово „свобода", это, конечно, во- 
просъ, но несомненно, что упреки, брошенные Ежовымъ 
интеллигенцш, справедливы. Большинство современныхъ ин- 
теллигентовъ прюбр'Ьтаютъ, мы не можемъ решиться ска- 
зать вырабатываютъ, свои уб-Ьждешя не путемъ сложной 
работы при взаимод'Ьйствш жизни и книги, какъ бы надо 
ожидать, а исключительно книжнымъ головнымъ путемъ. 
Ташя уб-Ьжден1я прежде всего холодны и прекрасно мирятся 
съ какой угодно действительностью, во-вторыхъ, восприни- 
маясь при помощи словъ, дальше ихъ и не идутъ. Слово, 
формула являются краеугольнымъ камнемъ такихъ убежде- 
ние ценятся выше реальнаго факта, человеческой жизни. 
Объективно человекъ становится единицей въ формуле исто- 
рическаго процесса, субъективно счетчикомъ, выводящимъ 
эту формулу. Разница въ формуле кладетъ пропасть между 
двумя выводящими гораздо большую, чемъ разница въ ихъ 
отношенш къ людямъ, и те, кому по всему бы следовало 



>) Т. 4, стр. 351. 
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рука ббъ руку идти вперёдъ йротивъ общаго врага тратятъ г 
время и силы на споры о формулахъ, и тЬмъ самымъ, вы- 
ражаясь словами Ежова, „позволяютъ издаваться надъ собой*. 
Ежовъ становится выше сектантства, но, чтобы устоять на этой 
впсогЬ, надо им-Ьть натуру сильную и цельную, Ъадо слб- 
жить Ежова и Горд-Ьева, другими словами, надо быть Горь- 
кимъ. Прямой противоположностью Ежову является другой 
интеллигентъ, уравновешенный Тарасъ Маякинъ. 

На первый взглядъ кажется лишнимъ д'Ьлать этого куль- 
турнаго кулака бывшимъ ссыльнымъ, но въ этомъ есть актъ 
сознательности. Выводя Тараса Маякина, авторъ выражаетъ 
свое отрицательное отношеше не только къ тому покол-Ьтю 
интеллигенцш, которое „позволяешь издаваться надъ собой", 
но и къ тому, которое „позволило победить себя". ОггЬни- 
вать этотъ взглядъ автора по многимъ причинамъ трудно. 
Мы ограничимся только указашемъ, что типы, подобные 
Тарасу Маякину, быть можетъ какъ исключеше, но все же 
существуютъ. Если н-Ьтъ ничего нев-Ьроятнаго въ предполо- 
жен^ Ежова, что вожди массъ служатъ теперь въ околоточ- 
ныхъ надзирателяхъ, то, увы! несомн-Ьненъ фактъ, что не- 
которые изъ бывшихъ кандидатовъ въ „вожди массъ" ока- 
зались служащими на золотыхъ пршскахъ или въ винной 
монополш. Русская земля полна, не скажемъ ренегатами это 
слово слишкомъ громко, а просто „бывшими людьми 11 , когда-то 
кипевшими, потомъ остывшими и очень остывшими... до пол- 
наго забветя зав-Ьтовъ прошлаго, отъ котораго осталось. 
разв-Ь несколько громкихъ фразъ, да ореолъ въ глазахъ на* 
ивныхъ людей, имя же имъ лепонъ. Изъ „бывшихъ людей* 
этого типа Тарасъ Маякинъ, если не лучше, то безвреднее 
многихъ, благодаря своей откровенности. Онъ отрешился 
отъ своего знамени и бросилъ его, а не волочетъ за собой 
по грязи, какъ д-Ьлаютъ друпе „бывппе люди". Это честнее,, 
потому что никого не обманываетъ. Во всякомъ случае, 
Тарасы Маякины существуютъ на Руси и нечего закрывать 
глаза на это явлеше. То, что такая холодная натура, какъ 
Тарасъ Маякинъ, была захвачена движешемъ, показываетъ 
только интенсивность движешя. Но увлечете Тараса, оче- 
видно, было неглубокимъ, иначе было бы невозможно та 
Полное превращеше, которое постигло Тараса. Такимъ же 
является увлечете хорошими книжками и идеями сестры 
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Тарасу. Дир0Р0Н ДОаякиной. Любовь много читаетъ, мучаете» 
надъ общественными водросами, тяготится атмосферой жизни 
старика. Маякина, но все это не выходить за пред'Ьлы стрем- 
лений и желацш, который постепенно умираютъ естественной 
смертью.; Эъ конц'Ь-кодцовъ: передовая Любодь спокойно вы- 
ходить здоужъ; з^ кул^турнаго кулака Смолина, вполне 
удовлетворившись тЬмъ, что онъ читаетъ книжки и Любить 
театръ. Развитая* .образованная^ повидимому честная, Любовь 
Маякина легко мирится съ тЬмъ, съ ч-Ьмъ не можетъ при- 
мириться цолудщеарь 0ома Горд-Ьевъ, въ ц-Ьльную душу ко- 
тораго запало- искаше правды. Прежняя течетя обществен* 
ной мысли могли все-таки оторвать отъ среды временно 
Тараса, толкнуть его въ русло, совершенно противоположное 
тому, въ которое направляла среда; новыя оказались без- 
сильны сделать то же съ Любовью Маякиной, которая такъ 
л осталась только читательницей хорошихъ книгъ. Это сво- 
его рода показатель темпа общественной жизни, который 
во время юности Тараса былъ гораздо сильн-Ье, ч-Ьмъ во время 
юности Любы. Мы не р-Ьщились бы сказать, что новыя те- 
четя лишены энтуз1азма, но степень и качество новаго и 
стараго энтуз1азма различны, не въ пользу новаго. Новый 
энтуз1азмъ чисто головной, неактивный, энтуз1азмъ передъ 
теор1ей, старый энтуз1азмъ жизненной борьбы захватывалъ, 
хотя не всегда глубоко, все существо. 

На ряду съ „интеллигентами* въ „вом-Ь Горд-Ьев-Ь" вы- \ 
веденъ ц-Ьлый рядъ представителей того класса, который 
постепенно становится интеллигентнымъ и давно уже сталъ 
командующимъ, но который р-Ьзко и существенно отличается 
отъ амальгамы съ дворянской основой, составляющей ту 
общественную группу, которая называется иностраннымъ, 
но ни въ какомъ, кажется, кром'Ь русскаго, язык'Ь несуще- 
ствующими словомъ „интеллигенщя". Классъ этотъ — купе- 
чески*. Онъ прюбр-Ьтаетъ все большее и большее значеше, 
./становясь истиннымъ хозяиномъ жизни, и, если можно счи- 
тать представителя его въ роман-Ь Горькаго, Маякина-отца, 
за выразителя вожд'кленш этого класса, то стремится даже 
къ политической роли. Мы колеблемся, насколько возможны 
так1я стремлешя у старозав-Ьтнаго купца, какимъ является 
Маякинъ, тЬмъ бол-Ье, что въ р-Ьчахъ Маякина мелькаютъ 
тЬ же мысли, которыя высказывалъ, громя купцовъ, Ари- 
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стидъ Кувалда, но, если даже отбросить мечты; Маякина 
о политической роли, нельзя отрицать огромиаго вшятя 
людей этого типа на современную жизнь. Купецъ стар.оза-> 
в-Ьтный, какъ Яковъ Маякинъ, или новой формацш, каво* 
раскаявшгйся Тарасъ Маякинъ или европеизированный Смо- 
1линъ, представляетъ; собой все большую и большую обще-» 
«Ственную силу, передъ которой совершенно стушовывается 
.разрозненная, изломанная, полумертвая интеллигенция. Что же 
это за сила, откуда они идетъ? На этихъ вопросахъ не могъ 
| йе остановиться писатель, изображающШ неурядицу жизни,- 
въ которой купеческое вл1ян1е играетъ не последнюю роль, 
Босякъ — создаше главнымъ образомъ купеческаго дгЬланья 
жизни, и ненависть къ купцу ясно сказывается въ босякахъ 
изъ „бывшихъ людей", т. е. бол'Ье способныхъ/ осмыслить 
«причину своего несчастья. Умный и энергичный Аристидъ 
Кувалда приходить въ неистовство, когда заговариваетъ 
о кушгЬ, его отношение разд'Ьляетъ и вся его ночлежка, раз* 
ница обусловливалась только развит1емъ и темпераментомъ. 
Но важн-Ье и трагичн-Ье протестъ противъ купеческаго гос- 
подства чуткаго человека изъ этой самой купеческой среды,, 
вомы ГордЪева. Тоска ©омы является, доказательствомъ 
того, что, какъ говорить . Ежовъ: „Святой духъ недовольства 
жизнью проникъ уже и въ купечесшя спальни... въ мертвец-? 
«1я^ душъ, утопленныхъ въ жирныхъ щахъ, въ озерахъ чая 
и прочихъ жидкостяхъ". Откуда же проистекаетъ недоволь* 
ство Эомы? Самъ онъ, подвыпивши, такъ форму лиру етъ свою 
философт жизни: 

„— Я такъ понимаю: одни люди — черви, друпе — воробьи;.; 
Воробьи — это купцы... Они клюютъ червей. Такъ ужъ по- 1 
ложено... Они нужны... А я... и всЬ вы — ни къ чему... Мы 
живемъ безъ сравнешя и безъ оправдашя... совсЬмъ зря..; 
И совсЬмъ не нужно насъ... Но и гЬ... ивсЬ — для чего? Это 
надо понять..." *). 

©ома понимаетъ, что „воробьи' 4 въ окружающей его ) 
жизни гораздо бол'Ье на м-ЬсгЬ, ч-Ьмъ онъ, но и купцы въ | 
конц-Ь-концовъ не кажутся ему нужными: „но и гЬ... и всЬ! 
для чего"?.. Жизнь является для него огромной безсмысли- 
цей^ въ которой ему необходимо разобраться, но разобраться; 
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онъ не въ силахъ й только сокрушаетъ все кругомъ своей 
станиной неуклюжестью, пока и самъ не гибнетъ, какъ та. 
сова, испуганная имъ въ детстве днемъ и избившая себя,, 
ничего не видя, о деревья» 

„Молчать! Слово сырью! Слово сырью! Дайте слово ело- 
намъ и мамонтамъ неустройства жизни! Говорить святыя 
р-Ьчи сырая русская совесть! Рычи, Горд-Ьевъ! Рычи на все!" 
такъ кричалъ пьяный Ежовъ, слушая покаяше пьянаго вомы, 
но въ словахъ этого пьянаго человека много правды. Что 
такое вома Горд-Ьевъ, какъ не „сырая русская совесть"? 
Совесть, проснувшаяся со всей силой нетронутой натуры* 
но темная, слепая, незнающая куда идти, и топящая себя 
въ вине и разгул*, вома — это символъ русскаго человека — 
съ его богатой натурой, его стремлеше къ абсолютамъ и: 
его глубокимъ мракомъ невежества, вома гибнетъ, и его- 
гибель предостережете большому русскому вом-Ь, который 
спить еще, но повидимому начинаетъ просыпаться, такъ 
по крайней мере заставляютъ думать веЬ эти Коноваловы, 
Орловы, Гордиевы, съ ихъ „байроновской" душой, вома, 
действительно, „слонъ и мамонтъ неустройства жизни", ди- 
карь, вооруженный миллюнами — могуществомъ, но и бичомт> 
европейца, вома не можетъ быть воробьемъ и клевать чер- 
вей, ему это противно, скучно, онъ не видцтъ въ этомъ ни- 
какого смысла, а ему нуженъ смыслъ. „Понять!" вотъ его 
лозунгъ, съ этимъ лозунгомъ онъ носится всю жизнь и ни- 
чего не можетъ понять; мало того, онъ видитъ, что и никто 
ничего не понимаетъ, ни „ученый" Ежовъ, ни читающая 
книжки Люба, ни практически умный ЯковъМаякинъ и его 
сынъ Тарасъ, съ той разницей, что Ежовъ и Люба еще 
страдаютъ отъ этого, а отецъ и сынъ Маякины не задумы- 
ваются более надъ такими вопросами, выработавъ себе фи- 
лософе, вполне приноровленную къ роли воробьевъ, клюю- 
щихъ червей, вома начинаетъ презирать и .ненавидеть этихъ 
людей, проводившихъ свою жизнь въ клеванш другихъ, пре- 
зирать потому, что знаетъ всю ихъ гнусность, ненавидеть 
потому, что чувствуетъ, что въ нихъ главная причина не- 
устройства жизни. 

Когда вома, -Ьдучи на освящеше парохода купца Кононова 
окинулъ взглядомъ окружавшее его общество, онъ увидёлъ 
картину, отъ которой у всякаго, понявшаго ее, мурашки 
по гЬлу пробежали бы. 
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„Вотъ, Лупъ Р-Ьзниковъ, — онъ началъ свою карьеру 
содержателемъ публичнаго дома и разбогагЬлъ какъ-то сразу. 
Говорить, онъ удушилъ одного изъ своихъ гостей, богатаго 
сибиряка... Зубовъ въ молодости занимался скупкой кресть- 
янской пряжи. Дважды банкротился... Кононовъ л-Ьтъ двад- 
цать назадъ судился за поджогъ, а теперь состоитъ подъ 
сл-Ьдств1емъ за растл-Ьше малолетней. Вм-ЬсгЬ съ нимъ — 
второй уже разъ, по такому же обвиненш — привлеченъ къ 
д-Ьлу и Захаръ Кирилловъ Робустовъ, — толстый и низенькШ 
купецъ съ круглымъ лицомъ и веселыми голубыми глазами... 
Среди этихъ людей н-Ьтъ почти ни одного, о которомъ вом-Ь 
не было бы известно чего-нибудь позорнаго" *). 

И вотъ выступаетъ изъ этой толпы Яковъ Маякинъ, эта 
хитрая лиса, очень напоминающая своимъ нравственнымъ 
обликомъ боярина временъ безвременья, врод-Ь Васшпя Шуй- 
скаго, и произносить р'Ьчь, полную восхвалешя купечества: 

„Видя въ васъ первыхъ людей жизни, — заканчиваете онъ 
Р'Ьчь, — самыхъ трудящихся и любящихъ труды свои, видя 
въ васъ людей, которые все сд-Ьлали и все могутъ сд-Ьлать, — 
вотъ я всЬмъ сердцемъ моимъ, съ уважешемъ и любовью 
къ вамъ поднимаю этотъ свой полный бокалъ — за славное, 
кр-Ьпкое духомъ,'. рабочее русское купечество... Многая вамъ 
л-Ьта! Здравствуйте во славу матери Россш! Ура!" 

Сырая сов-Ьсть Эомы не выдерживаетъ, онъ протестуетъ 
въ дикой, грубой форм-Ь, осыпая торжествующихъ купцовъ 
площадными ругательствами, среди которыхъ прорываются 
слова правды и страдашя: 

„ — О, с-сволочи! — кричитъ ©ома. — Что вы сд-клали? 
Не жизнь вы сделали — тюрьму... Не порядокъ устроили — 
ц-Ьпи на человека выковали... Душно, гЬсно, повернуться 
негд-Ь живой дупгЬ... Погибаетъ челов-Ькъ!.. Душегубы вы... 
Понимаете ли, что только терп-Ьшемъ челов-Ьческимъ вы 
живы" ) 2 . 

Эома погибъ и погибъ безц-Ьльно. У него было то, чего 
недоставало Ежову, Кравцову и другимъ интеллигентамъ, 
была здоровая могучая, ц-Ьльная натура, сила чувства и воли, 
но онъ былъ темный челбв-Ькъ, онъ чувствовалъ нутромъ 
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*) Т. 4, стр. 365. 
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мерзость жизни „въ ям* л , но не могъ найти какого бы то 
ни было, хотя бы тернистаго и опаснаго, пути къ выходу 
изъ ямы. Насколько трудно найти такой путь, покажетъ 
следующее по времени за „©омой Горд-Ъевымъ" крупное 
произведете Горькаго „Мужикъ". „Мужикъ" попытка соз- 
дать положительный типъ русскаго интеллигента, попытка, 
какъ известно, бывшая роковой для самыхъ крупныхъ ху- 
дожниковъ, начиная съ Гоголя. Не увенчалась она усп*- 
хомъ и у Горькаго. Очевидно, положительный типъ русскаго 
интеллигента все еще остается ч-Ьмъ-то врод* регрейшт 
тоЪПе, попытки создать которое заран-Ье обречены на без- 
успешность... 

Повесть „Мужикъ" даетъ целую галлерею типовъ рус- 
ской интеллигенщи, въ центре которой находится должен- 
ствовавшая быть могучей, но совершенно неудавшаяся фигура 
«архитектора Шебуева. 

Интеллигенты въ „Мужике", кроме самого мужика Ше- 
буева, все люди развинченные, слабые, томяицеся, за исклю- 
чешемъ разве доктора Кропотова, человека застывшаго въ 
рамкахъ прогрессивныхъ убежденш, отъ которыхъ, въ сущ- 
ности, у него осталась одна шелуха. Эта галлерея типовъ 
была бы очень интересна, если бы была законченна, но, къ 
сожал-Ьнш, въ этомъ произведенш художественность не- 
сколько изменила автору, поставившему себе слишкомъ 
трудныя идейныя задачи, и всЬ типы остаются бледными, 
хотя, несмотря на незаконченность повести, мы видимъ до- 
статочно времени, чтобы при обычной яркости письма Горь- 
каго, получить о нихъ достаточное представлеше. Более 
всего этотъ недостатокъ сказался въ главной фигуре пов-Ь- 
сти — мужик* архитектор* Шебуев-Ь. Шебуевъ — таинствен- 
ная личность, появлеше которой производитъ целую сенса- 
щю среди интеллигенщи городка, въ который онъ пргЬзжаетъ. 
Долго никто совершенно не можетъ понять, что онъ изъ 
себя представляетъ, пока онъ не высказывается самъ. Въ соб- 
ственной своей аттестацш Шебуевъ является челов-Ькомъ» 
пришедшимъ „снизу, со дна жизни, оттуда, где грязь и тьма, 
где челов-Ькъ еще полу зверь, где вся жизнь только трудъ 
ради хлеба", и въ качеств* такового Шебуевъ говорить 
про себя: „я правдивый голосъ жизни, грубый крикъ т*хъ, 
которые остались тамъ, внизу, отпустивъ меня къ вамъ для 
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■свидетельства о страдашяхъ ихъ! Они также хотятъ на- 
верхъ — къ самосознанш, къ св-Ьту, къ свобод-Ь" ! ). 

Эти слова очень искренно звучали бы въ устахъ самого 
автора, но производить самое ложное впечатлите въ устахъ 
■его жоховатаго героя, который великихъ д-Ьлъ не д-Ьлаетъ, 
но весьма ловко подбирается къ хорошему именьицу и че- 
тырехмиллюнной нев-Ьсгк Правда, это все онъ д-Ьлаетъ съ 
•благой ц-Ьлью, какой, впрочемъ, неясно, но известна судьба 
такого рода начинанш: челов-Ькъ начинаетъ жз'льничать 
„съ благой ц-клью" и, незам-Ьтно входя въ роль, становится 
чистокровн'Ьйшимъ ташкентцемъ. Авторъ вложилъ въ уста 
Шебуеву много своихъ прекрасныхъ мыслей, но отъ этого 
герой не сталъ лучше, какъ вешалка не становится лучше 
оттого, что на ней висятъ красивые наряды. Все, что д-Ь- 
лаетъ Шебуевъ, такъ старо и не оригинально, что надо 
удивляться, какъ авторъ приставилъ къ такому д-Ьлу героя, 
долженствовавшаго изобразить „новаго человека 4 '. Народ- 
ный домъ съ духовнымъ хоромъ, спектаклями и т. д, это 
лгЬчто такое, что нынче даже исправники устраиваютъ, а 
для устройства этого дома Шебуевъ лебезить передъ кула- 
комъ купцомъ, какъ самый заурядный благотворитель. Та- 
те же дома отлично устраиваютъ представители старой ин- 
теллигенции не переставая быть дряблыми, и отлично пони- 
мая, что всЬ эти хоры и оркестры не д-Ьло, а такъ себ'Ь, 
♦суррогатъ д-Ьла. Не ново конечно желаше выгодно купить 
именьице и жениться на миллюнеригЬ, на все это бвлыше 
мастера наши интеллигенты, не изъ лучшихъ конечно... 
Шебуевъ со всЬми своими громкими словами, остается ста- 
рымъ очень старымъ лицомъ, онъ совсЬмъ не „мз^жикъ", а 
буржуа самой чистой воды. Совершенно напрасно онъ счи- 
таетъ себя представителемъ новой мужицкой интеллигенции 
которая должна оказаться сильн-Ье прежней дворянской и 
разночинской. Тысячи людей и до него выходили изъ низ- 
шихъ классовъ и растворялись въ той амальгаме, которую 
называютъ интеллигенщей ; н-Ьтъ никакихъ основанш счи- 
тать Шебуева исключешемъ. Авторъ очевидно самъ понялъ 
^несостоятельность своего героя и оборвавъ свой разсказъ, 
«е давъ намъ возможности полюбоваться „правдивымъ го- 
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лосомъ жизни и въ роли искателя четырехмиллюнной нев-Ь- 
сты. Попытка создать положительный типъ интеллигента 
кончилась полнымъ <{наско. Но тЬмъ не мен'Ье она остается 
весьма любопытной. Прежде всего она показываетъ, что въ- 
изображенш отрицательныхъ типовъ интеллигеншй Горьшй 
не тенденцюзенъ. Онъ остается в-Ьрнымъ и зд-Ьсь своему 
искашю лучшаго, до того, что не находя того, что онъ счи~ 
таетъ положительнымъ въ действительности, онъ сочиняеть. 
неудавшагося положительнаго героя. Съ другой стороны,, 
эта неудача является оправдашемъ интеллигенции. Если 
нельзя даже придумать героя маломальски правдоподобнаго, 
который, при услов1яхъ нашей жизни, пошелъ бы дальше 
народныхъ домовъ съ духовными хорами, воздвигаемыхъ на 
средства Титъ Титычей, то можно ли удивляться, что луч- 
ине изъ интеллигентовъ, наиболее чутше, отзывчивые дохо- 
дятъ до пом-Ьшательствъ на „будк-Ь обществен наго спасе- 
ния" или убиваютъ свои силы въ желчныхъ выходкахъ а 1а 
Ежовъ. Жизнь слишкомъ гйсна, жизнь слишкомъ яма, 
чтобы чего нибудь требовать отъ людей, вотъ конечный 
выводъ, который приходится сд-Ьлать читателю, познакомив* 
шись съ картинами русской современности, нарисованным» 
однимъ изъ даравигЪйшихъ современныхъ русскихъ писа- 
телей. 

Для самыхъ разнообразныхъ слоевъ русскаго общества: 
жизнь яма, таковъ ужасный, но правдивый приговоръ Горь- 
каго нашей современности, но въ этой ям-Ь не все спо- 
койно. Въ этой яме страдаютъ, томятся, рвутся къ свету,, 
таюе разнообразные люди, какъ сапожникъ Орловъ, босякъ. 
Коноваловъ, литераторъ Ежовъ, статистикъ Кравцовъ, мил- 
люнеръ Эома Горд^евъ. ВсЬхъ ихъ слишкомъ угнетаетъ. 
мракъ и смрадъ ямы; они мечутся и гибнутъ, но не могутъ. 
сделать ни одного шага къ выходу изъ ямы, одни, потому 
что слепы, друпе, потому что слабы, измучены, потеряли* 
веру, потеряли волю. Первые — люди изъ нетронутыхъ. 
культурой слоевъ, вторые — интеллигенты. Если автора, 
привлекаетъ сила первыхъ, то онъ все же не могъ ре- 
шиться вывести одного изъ нихъ въ роли „делателя* 
жизни ", а возложилъ эту роль на интеллигента изъ мужи- 
ковъ. Въ конц-Ь концовъ и гЬ и друпе равно безпомощны,. 
одни отъ недостатка развитаго интеллекта, друпе отъ недо- 



— 117 — 

«татка воли и здоровья. Болезнью интеллигенции авторъ 
■считаетъ „гипертрофда ителлекта" (по крайней м-Ьр'Ь такую 
мысль высказываетъ нагруженный авторскими мыслями Ше- 
•буевъ). Намъ кажется эта мысль абсолютно ложной. Гд-Ь 
эти гипертрофированные интеллекты среди нашей интелле- 
генцш? разв-Ь наиболее гипертрофированный интеллектъ 
современнаго русскаго человека можетъидти въ сравнеше 
«съ гЪздъ колоссальнымъ развит1емъ интеллекта, которое на- 
блюдается у людей, оставившихъ по себ-Ь сл-Ьдъ въ исторш 
человечества на западе да и у насъ въ более счастливое 
время? Нетъ, не гипертрофхя интеллекта наша беда, нашъ 
интеллектъ не только не гипертрофированъ, онъ недораз- 
вить! Наша б'Ьда атроф1Я воли и чувства. Причины этого 
явлешя понятны: воля ослабдена вынужденнымъ постоян- 
-нымъ безд-Ьйств1емъ, пессимизмомъ порождаемымъ непро- 
глядной действительностью, неудачами прежнихъ покол-Ьнш, 
чувство подавлено однообраз1емъ тяжелыхъ впечатл-Ьнш, 
вечной тоской и страхомъ, страхомъ раба, боящагося про- 
явить свое негодоваше... Не малую роль сыграло и наше 
воспиташе до схоластическаго духа, проникшаго въ наши 
университеты включительно. Мы слабы и дряблы какъ зим- 
Н1Я растешя, выросгшя безъ воздуха и света въ темномъ, 
сыромъ, тепловатомъ подвале. Мы тянемся къ св-Ьту, но у 
насъ нетъ силы пробиться сквозь стену, которая быть мо- 
жетъ не такъ непроницаема, какъ намъ кажется. Мы трусы 
зъ конце концовъ, но трусы потому, что намъ не на чемъ 
*было воспитать смелость. Мы столпились въ яме, толчемся 
и гибнемъ, и не д-Ьлаемъ ни одного серьезнаго усил1Я выр- 
ваться изъ нея, не д-Ьлаемъ, боясь чего то, хотя въ сущно- 
сти намъ уже нечего бояться, потому что нечего терять. 

Горькш великолепно изобразилъ намъ это состояше въ 
прелестной поэтичной легенде о горящемъ сердце Данко. 
Загнанные врагами въ густые л-Ьса и болота люди поте- 
ряли бодрость. Они гибли одинъ за другимъ отъ смрадцыхъ 
испаренш болотъ, но не решались идти ни впередъ, черезъ 
непроходимый мрачный л-Ьсъ ни назадъ, где ждали ихъ 
могучее враги. 

„Страхъ родился среди нихъ и сковалъ имъ крутая 
руки, ужаеъ родили женщины своимъ плачемъ надъ тру- 
пами умершихъ отъ смрада и надъ судьбой скованныхъ 
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страхомъ живыхъ, — и трусливыя слова стали слишны въ. 
л-Ьсу, сначала робшя и тих1я, а потомъ все громче и 
громче. Уже хогкпи идти къ врагу и принести въ даръ 
себя и волю свою, и никто ужъ испуганный смертью не 
боялся рабской жизни *. 

Но этотъ легендарный народъ оказался счастливее насъ.. 
Явился Данко и увлекъ за собой павшихъ духомъ людей 
впередъ, черезъ дремучш л-Ьсъ. Труденъ былъ путь, люди: 
опять пали духомъ и съ проклятоши бросились на Данко 
угрожая ему смертью. 

„И вотъ его сердце вспыхнуло яркимъ огнемъ желашяг 
спасти ихъ и вывести на легкш путь, и тогда въ его очахъ. 
засверкали лучи того могучаго огня"... 

„И вдругъ онъ разорвалъ руками себ'Ь грудь и вырвалъ- 
изъ нея свое сердце и высоко поднялъ его надъ головой". 

„Оно же пылало такъ ярко, какъ солнце, и ярче солнца,, 
и весь л'Ьсъ замолчалъ, освещенный этимъ факеломъ вели- 
кой любви къ людямъ, а тьма разлеталась отъ св-Ьта его и 
тамъ, глубоко въ л'Ьсу, дрожащая, пала въ гнилой з-Ьвъ. 
болота. Люди же, изумленные, стали какъ камни. 

— „Идемъ, крикнулъ Данко, и бросился впередъ на_ 
свое м-Ьсто, высоко держа горящее сердце и освещая им-ь 
путь людямъ". 

„Они бросились за нимъ, любопытные и очарованные- 
Тогда л'Ьсъ снова зашум-Ьлъ, удивленно качая вершинами^ 
но его шумъ былъ заглушенъ топаньемъ б'Ьгущихъ людей. 
ВсЬ б-Ьжали быстро и см-Ьло, увлекаемые чудеснымъ зр-Ьли- 
щемъ горящаго сердца. И теперь гибли, но гибли безъ жа- 
лобъ и слезъ. А Данко все былъ впереди, и сердце его все 
пылало и пылало. 

„И вотъ вдругъ л'Ьсъ разступился передъ нимъ, и век 
гЬ люди сразу окунулись въ ц-Ьлое море солнечнаго св-Ьта. 
и чистаго воздуха, промытаго дождемъ. Гроза была тамъ,. 
сзади ихъ надъ л-Ьсомъ, а тутъ аяло солнце, вздыхала, 
степь, блесгЬла трава въ брильянтахъ дождя, и золотому 
сверкала р'Ька. Былъ вечеръ, и отъ лучей заката р'Ька ка- 
залась красной, какъ та кровь, что била горячей струей 
изъ разорванной груди Данко. 

„Кинулъ взоръ впередъ себя на ширь степи гордый 
умираюшдй см-Ьльчакъ Данко, — кинулъ онъ радостный 
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взоръ на развернувшуюся передъ нимъ свободную землю и 
засм-Ьялся гордо. А потомъ упалъ и умеръ. 

„Тихо шептали удивленныя деревья, оставпияся позади,, 
и трава, смоченная кровью Данко, вторила имъ". 

„Люди же, радостные и полные надеждъ, не зам-Ьтили 
смерти его и не вид-Ьли, что еще пылаетъ рядомъ съ тру- 
помъ Данко его см-клое сердце. Только одинъ осторожный 
челов-Ькъ зам-Ьтилъ это и, боясь чего то, наступилъ на гор- 
дое сердце ногой... И вотъ оно разсыпавшись въ искры 
угасло" *). 

Мракъ, который окружаетъ насъ, слишкомъ густъ, 
чтобы его разсЪяло одно горящее сердце, и путь, который 
намъ предстоитъ пройти черезъ дремучш л-Ьсъ безвременья 
такъ далекъ, что во время его сгоритъ до конца не одна 
пламенное сердце, но сердце, горящее факеломъ любви къ 
людямъ - вотъ то, чего намъ недостаетъ, или быть мо- 
жетъ недоставало намъ, чтобы начать трудный путь въ 
страну чистаго воздуха и св-Ьта. Мы говоримъ „недоста- 
вало'*, потому что въ сердц-Ь нашего писателя несомненно 
горихь жаркое пламя любви къ людямъ, огонь желашя вы- 
вести ихъ изъ ямы безвременья. Разгорится ли это пламя 
такъ же ярко, какъ пламя сердца Данко, зажжетъ ли оно 
сотни другихъ сердецъ, или угаснетъ одиноко растоптанное 
„осторожными, боящимися чего-то", мы не беремся решать, 
но мы не можемъ не воздать хвалу тому, кто въ эпоху 
безвременья, холодности, пустоты душевной, передъ трус- 
ливымъ, опустившимъ руки обществомъ, см-Ьло поднялъ 
свое горящее любовью сердце, призывая въ трудный и да- 
лекш путь въ страну чистаго воздуха и св-Ьта. 

„Безумству храбрыхъ поемъ мы славу! 
„Безумству храбрыхъ — вотъ мудрость жизни!" 2 ). 



х ) Т. I, 129-130. 
2 ) Т. I, стр. 240. 



IV. 

Г. Мережковскш о Толотомъ и Достоевскомъ '). 

(Д. Мережковскш. Христосъ и антихристъ въ русской литературъ\ — 
Левъ Толстой и Достоевскш. Ч. I. Спб. 1901 г.). 

Ч-Ьмъ тяжел-Ье исторически моментъ, переживаемый ка- 
кимъ нибудь народомъ, гЬмъ легче возникаютъ среди него 
горделивыя мечты объ исключительной м1ровой роли, пред- 
назначенной этому народу, мечты мистичесшя, иступленныя, 
бредовыя. Такъ поляки въ эпоху падешя нацюнальной не- 
зависимости, когда попытки возстановить свое государство 
были подавлены русскимъ оруж1емъ, находили себ-Ь утЬше- 
нхе въ мистическомъ товханств-Ь, такъ руссше славянофилы 
создавали свое горделивое учете о гшенш запада въ самую 
мрачную для русской общественной мысли эпоху ЗО-хъ — ^ 
40-хъ годовъ, такъ и теперь, въ наше безвременье, ростъ 
Самооболыценнаго нацюнализма и мистичесюя мечты о- пред- 
стоящей м1ровой роли русскаго народа являются какъ бы 
компенсащей за нищету русской жизни, своего рода галлю- 
цинащей, вызванной духознымъ голодомъ, столько л-Ьтъ уже 
томящимъ мыслящую часть русскаго общества. Книжка 
г. Мережковскаго о Толстомъ и Достоевскомъ является ха- 
рактернымъ отзвукомъ этой тата §гапс1юза, порожденной 
д-Ьйствительнымъ упадкомъ и уничижешемъ. Въ книгЬ 
г. Мережковскаго м-Ьтшя наблюдешя, сл-Ьды внимательнаго 
изучешя разсматриваемыхъ писателей чередуются съ мисти- 
ческимъ туманомъ, бредовыми идеями, пророчествами, см-Ь- 

А ) Было напечатано въ „Образованш" за 19Э1 г. 
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лыми до дерзости попытками судить о томъ, чего авторъ 
толкомъ не понимаетъ; однимъ словомъ* книга производить 
впечатлите бреда человека, потерявшаго подъ собой почву 
и окончательно погрязшаго въ дебряхъ мистицизма. Но если 
книга г. Мережковскаго представляетъ собой интересъ, какъ 
отзвукъ болезни современности, то, наряду съ этимъ, она 
не лишена интереса и для понимашя разсматриваемыхъ въ 
ней писателей. Г. Мережковсюй внимательный и подчасъ 
тоншй наблюдатель; какъ таковой, онъ собираетъ много 
фактовъ, которымъ читатель можетъ дать совсЬмъ иное осве- 
щение, изъ которыхъ можетъ сделать совершенно противо- 
положные выводы. 

Г. Мережковсюй очень высокаго мн-Ьшя о русской худо- 
жественной литературе: Этой литературе онъ придаетъ 
огромное, м1ровое значеше. Однако, по его же собственнымъ 
словамъ, Европа „до сихъ поръ не подозреваете д-Ьйстви- 
тельныхъ размеровъ ея всем1рнаго значения, уже видимыхъ 
намъ русскимъ". Слова Достоевскаго, что „Росая скажетъ 
величайшее слово всему М1ру, которое тотъ когда либо слы- 
шалъ", слова, полныя нацюналистическаго экстаза, кажутся 
г. Мережковскому „преждевременными" „лишь потому, что 
самъ Достоевскш не договорилъ этого слова" до конца, 
не довелъ своего сознашя до последней степени возможной 
ясности, испугался поатЬдняго вывода изъ собственныхъ 
мыслей и сломилъ ихъ остр1е, притупилъ ихъ жало и, дойдя 
до края бездны, отвернулся отъ нея и, чтобы удержаться и 
не упасть, снова ухватился за неподвижныя, окамен-Ьлыя 
историческ1я формы славянофильства, гЪ самыя, для разру- 
шен1я которыхъ онъ, можетъ быть, сд-Ьлалъ больше, ч"Ьмъ 
кто либо" *). 

Такъ витлевато объясняете г. Мережковскш, почему м1ръ 
до сихъ поръ еще не услыхалъ отъ Россш величайшаго 
слова, которое когда нибудь слышалъ. Дело все въ недо- 
статке смелости у Достоевскаго. Несмотря на эту неудачу, 
г. Мережковскш утверждаетъ, что „наша вера" въ будущ- 
ность Россш „еще самовластнее, еще дерзновеннее", чемъ 
вера славянофиловъ, и если „Европа" пока еще не разде- 



') „Левъ Толстой и ДостоевскН*", оттискъ изъ „М1ра Искусства" 
стр. 3. 
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ляетъ этой в-Ьрьг, не понимая всеапрнаго значешя русской 
литературы, то только потому, что для нея „не открыть еще 
первоисточникъ русской поэзш — Пушкинъ, все еще недо- 
ступный для чужого взгляда". „Изъ Пушкина", по мн-Ьшю 
г. Мережковскаго, „вышли" Достоевсшй и Толстой, и если 
мы будемъ „углубляться" въ Достоевскаго и Толстого, то 
мы дойдемъ до ихъ „первоисточника" Пушкина. Впрочемъ, 
А. С. Пушкинъ былъ генш не достаточно сознательный, 
по мн'Ьнш г-на Мережковскаго, и Росая скажетъ свое „вели- 
кое слово" только съ появлешемъ „второго и окончатель- 
ная), соединяющаго символическаго Пушкина". Такимъ обра- 
зомъ, изречеше Росаей м1ру „величайшаго слова" отклады- 
вается до второго пришествхя Пушкина. Это, конечно, очень 
удобно: такъ какъ время пришеств1я символическаго Пуш- 
кина неизв-Ьстно, то можно до безконечности утЪшать себя 
мыслью, что этотъ „символическш Пушкинъ" все таки при- 
детъ и что Росая таки скажетъ когда нибудь „величайшее 
слово", кашя бы дишя слова она въ ожиданш этого ни го- 
ворила, УгЬшеше, весьма подходящее для челов-Ька безвре- 
менья. Не мен'Ье характерно и то, общее г. Мережковскоагу 
со многими русскими людьми, преувеличеше значешя худо- 
жественной литературы. НипгЬ никогда художественная ли- 
тература не возводилась на такой пьедесталъ, какъ у насъ, 
и это потому, что художественная литература — наше един- 
ственное духовное богатство. Не им-Ья ни сколько нибудь 
развитой общественной жизни, ни филосовскихъ ученш, ни 
истинной науки, руссюе люди ухватываются за то, что имт» 
дала нещедрая судьба, за свой действительно прекрасный 
романъ, и хотятъ этимъ романомъ сказать что то неслыхан- 
ное. Но какъ ни прекрасенъ русскш романъ, сколько ни за- 
ключаетъ онъ въ себ^ глубины и гешальности, онъ все таки 
не бол'Ье какъ романъ, а новыя, неслыханныя слова не ро- 
манами даются. Не мен'Ье любопытно и выведете Толстого 
и Достоевскаго изъ Пушкина. Кого только не выводили 
у насъ „изъ Пушкина", и выводили обыкновенно парами, 
какъ дв'Ь противоположности, развивнпяся изъ одного начала. 
Почти одновременно съ г. Мережковскимъ выводить изт> 
Пушкина г. Никольскш Л. Толстого и Фета, раньше выво- 
дили Гоголя и Лермонтова, столь же успешно могутъ вы- 
водить изъ Пушкина и ц-Ьлый рядъ другихъ паръ писателей, 
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напр. Чехова и Горькаго, даже Герцена и Каткова. Въ конц* 
концовъ, эти выведешя паръ ничего не говорить ни о Пуш- 
кин*, ни о выводимыхъ писателяхъ. Н*тъ сомн*шя, что 
вся наша литература зависитъ въ значительной степени отъ 
Пушкина, что безъ него она была бы иной, но и самъ 
Пушкинъ такимъ, какимъ мы его им*емъ, могъ явиться 
только поел* Ломоносова, Державина и Жуковскаго, отсюда 
не сл*дуетъ однако, что все богатство поздн*йшей литера- 
туры заключается уже въ Пушкин*, Ломоносов* или Жу- 
ковскомъ. Въ Пушкин*, д*йствительно, можно найти- заро- 
дыши самыхъ разнообразныхъ идей и теченш. Но отсюда 
не сл*дуетъ считать его творцомъ этихъ теченш. Пушкинъ, 
поэтъ-эхо, главная особенность души котораго была въ не- 
обычайной многогранности, способной преломлять въ своемъ 
творчеств* вс* лучи, попадавплеся на пути, д*йствительно, 
отразилъ множество разнородныхъ зачатковъ идей и теченш, 
существовавшихъ въ современномъ ему обществ* и развив- 
шихся порою часто въ прямыя противоположности; но можно 
ли найти что нибудь общее между этой многогранной, но 
н*сколько поверхностной, отзывчивостью съ т*мъ упорнымъ 
служешемъ излюбленной иде*, съ т*мъ страстнымъ иска- 
шемъ истины, которое было присуще многимъ изъ его ^иа8^- 
учениковъ. Пушкинъ мимолетно отразилъ идеи и течешя 
современности, его преемники стали служить т*мъ идеямъ, 
которыя развились изъ этихъ, отчасти отраженныхъ Пуш- 
кинымъ, идей. Разница громадная, исключающая возможность 
выведешя новыхъ писателей изъ Пушкина. Больше основанш 
выводить писателей изъ Пушкина, разсматривая ихъ не какъ 
творцовъ величайшихъ словъ, которыми Росая должна на- 
градить Европу, но какъ чистыхъ художниковъ. Однако и 
тутъ, разв* одинъ Тургеневъ является д*йствительнымъ 
преемникомъ Пушкина. У вс*хъ остальныхъ великихъ рус- 
скихъ писателей въ пр1емахъ творчества столько чуждаго 
Пушкину, что отъ Пушкина ихъ выводить можно разв* 
только въ силу той же исторической преемственности, какъ 
и отъ Ломоносова. Къ числу такихъ писателей принадле- 
житъ и Л. Н. Толстой съ Достоевскимъ. „Углублеше" въ 
этихъ писателей, изучеше ихъ, какъ художниковъ и мысли- 
телей, ведетъ не къ Пушкину, а отъ Пушкина. Ч*мъ больше 
вчитываться въ форму и содержаше этихъ писателей, т*мъ 
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бол'Ье въ нихъ откроется чуждаго Пушкину, противоположи 
наго ему. Изобразитель больныхъ страстей, Достоевск|й,*и 
безпощадный аналитикъ, Толстой, оба — проповедники, по- 
жалуй, пророки,— что они общаго им-Ьютъ съ пластически мъ 
поэтомъ-эхомъ, спокойно и радостно отражавшимъ все> къ 
чему подходилъ, жившимъ, действительно, бол'Ье, ч-Ьмъ какой 
нибудь изъ русскихъ писателей „для звуковъ сладкихъ и 
молитвъ"? Если возведете къ Пушкину Достоевскаго и 
Толстого не им-Ьетъ подъ собой твердыхъ основъ, то еще 
мен^е. им^Ьетъ таковыхъ надъ собой ожидаше примирения 
Толстого и Достоевскаго въ иоврмъ, второмъ, символиче- 
скомъ Пушкине. Намъ придется еще вернуться, къ вопросу 
о взаимоотношенш Толстого и Достоевскаго; пока ограни- 
чимся зам-Ьчашемъ, что у этихъ писателей, при масс-Ь про- : 
тивоположнаго, есть много и общаго, и что это общее бо- 
л'Ье всего чуждо Пушкину. Если бы было возможно „прими- 
реше" Достоевскаго съ Толстымъ, то результатрмъ новаго 
примирен1я было бы появлеше не Пушкина, а писателя съ 
общими имъ обоимъ, но совершенно чуждыми Пушкину 
чертами. Но появлеше новаго Пушкина вещь сама по себ^ 
невозможная. Невозможная потому, что Пушкины являются 
только на зар-Ь литературнаго развштя, что они ртражаютъ 
юность общественной мысли, наконецъ, потому, что Пушкинъ 
былъ продуктомъ условш и среды, которыя повториться 
не могутъ. Еще мен-Ье в-Ьроятнымъ оказывается появлеше 
„символическаго" Пушкина. Пушкинъ — поэтъ здороваго ч|уз- 
ства, поэтъ кристальной ясности и идеальной простоты, что 
можетъ . онъ им-Ьть общаго со старческими исхищрешями 
символизма, поэзш искусственной, условной, вьщученнрй? 
Символъ— это убирающая или умершая ассрщащя. Символъ 
былъ когда то живымъ, естественнымъ образомъ, связаннымъ 
сходствомъ или смежностью, но загЬмъ связь живая забы- 
лась, исчезла, осталось условное сочеташе. Тогда образъ 
становится символомъ, по его образцу создаются норыя 
условвыя сочеташя. Слагается поэз1я, щекочущая цресыщен- 
ные нервы, дающая кашя то полувпечатл-Ьшя, не лишенныя 
некоторой таинственной загадочности, будящ1Я что тр , де- 
ясное иди полуясное. Создается поэз!я красивая, но вычур- 
ная, неестественная,, далекая отъ порывовъ простого здоро- 
ваго чувству далекая отъ ясныхъ цластичных,ъ> образрвъ 
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1юэзш лучшихъ дней, следовательно, и отъ поэзш Пушкина. 
Пушкинъ, юношески св-Ьжш и кристально - ясный Пушкинъ, 
котораго оттого такъ часто не понимаютъ, что онъ очень 
ужъ про(ггь, этотъ Пушкинъ дальше отъ символизма, ч-Ьмъ 
кто бы* то ни было. 

Возведете Достоевскаго и Толстого къ Пушкину, тр1ада: 
Пушкинъ, расчленеше его въ Достоевскомъ и Толстомъ и 
примиреше ихъ въ грядущемъ „символическомъ" Путкин-Ь — 
все это сложное искусственное построеше нужно было 
г. Мережковскому для того, чтобы доказать, что ДостоевскШ 
художникъ духа, Толстой же художникъ плота, но что и 
тотъ и другой не решились сд-Ьлать того, что сд-клалъ онъ 
самъ, г. Мережковсшй, являющшся, такимъ образомъ, если 
не самимъ „ символ ическимъ Пушкинымъ", то предтечей, про- 
рокомъ такового. 

„Но в*Ьдь это и есть то М1ровое противор-Ьч1е а , говоритъ 
г. Мережковсшй, цитируя слова Достоевскаго о встр-Ьч-Ь 
Аполлона Бельведерскаго и Христа, „о которомъ и я (г. Ме* 
режковскш) говорилъ въ стать-Ь о Пушкине, разр-Ьшешя 
котораго и я искалъ въ немъ. Правда, Достоевскш и зд-Ьсь, 
какъ будто испугавшись, не договариваетъ поогЬдняго слова, 
не д-Ьлаетъ посл'Ьдняго вывода. Но при теперешней степени 
всеобщаго х ) неизб'Ьжнаго сознашя, намъ (кому?) уже нельзя 
останавливаться, недоговаривать и не сд-Ьлать посл-Ьдняго 
шага. Я его сдгълалъ! и воть все, что я сд-Ьлалъ, и тому, кто 
несколько глубже знаетъ Достоевскаго, ясно будетъ, какъ 
это мало* 2 ). Если читатель вспомнитъ, что Европа до сихъ 
поръ не услыхала отъ Россш величайшаго изъ словъ, каюя 
когда либо слышала, только потому, что Достоевск1Й не сд-Ь- 
лалъ посл-Ьдняго вывода, то онъ вправе заключить, что разъ 
этотъ выводъ сд-Ьланъ г. Мережко вскимъ, то „слово" Рос- 
'аей устами г. Мережковскаго уже сказано. Правда, сказано 
такъ тихо, что ни Европа, ни мы этого слова не слыхали, 
но все же сказано; можетъ быть, это слово сказано проро- 
чески, такъ, что доступно будетъ грядущимъ покол'Ьшямъ, 
а мы можемъ только прозр-Ьвать; по крайней м'Ьр-Ь, г. Ме- 
режковсшй какъ бы намекаетъ на свой даръ пророчества» 



') Курсивъ г. Мережковскаго. 
'-') Толстой и Достоевскш стр. 6. 
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говоря въ глав-Ь, посвященной сравненш жизни Л. Толстого 
и Достоевскаго: „тЬмъ не мен'Ье, об'Ь эти жизни, одинаково 
велишя, одинаково руссюя, завершаюсь и дополняютъ одна 
другую, необходимы одна для другой, — какъ будто нарочно 
созданы для пророческихъ сопоставленгй и сравнетй", — *) и 
дальше начинаетъ самъ пророчествовать о грядущемъ при- 
шествш „символическаго Пушкина". Но кто бы ни былъ 
г. Мережковскш, Месая-ли онъ, т.-е. „символически* Пуш- 
кинъ", съ пришеств1емъ котораго Росая, наконецъ, скажетъ 
свое величайшее слово, или только пророкъ этого символи- 
ческаго Мессш-Пушкина, несомненно, что г. Мережковскш 
в-Ьритъ во второе пришеств1е Пушкина и въ то, что онъ 
будетъ не плотскимъ и не безплотнымъ, а символическимъ, 
в-Ьритъ и въ то, что этотъ символическш Пущкинъ долженъ 
им-Ьть двухъ предшественниковъ, одного плотскаго, другого 
безплотнаго. Сообразно съ такой в-Ьрой, г. Мережковскш и 
распред-Ьляетъ роли нашихъ двухъ великихъ писателей, д-Ь- 
лая бол-Ье симпатичнаго ему Достоевскаго безплотнымъ, 
мен'Ье симпатичнаго Толстого — плотскимъ. Къ этимъ рам- 
камъ г. МережковскШ безпощадно пригоняетъ всю жизнь и 
деятельность обоихъ писателей, широко пользуясь всякими 
пр1емами, дающими возможность разыскать хотя-бы намекъ 
на то, что нужно автору. Писатели отождествляются съ ге- 
роями ихъ произведенш, отв*Ьчаютъ не только за ихъ мысли, 
но и за черты характера (Толстой за Левина) и т. д., нер-Ьдко 
авторъ переходитъ съ литературной на теологическую почву 
и т. д. Т-Ьмъ не менЪе, разсмотр-Ьше этой работы не лишено 
интереса не только для выяснешя взглядовъ автора, но и 
для выяснешя н-Ъкоторыхъ чертъ разсматриваемыхъ имъ пи- 
сателей, такъ какъ, повторяемъ, г. Мережковскш, когда пе- 
рестаетъ быть пророкомъ и мыслителемъ, недурной наблю- 
датель. Мы остановимся сначала на томъ, что говоритъ 
г. Мережковскш о Достоевскомъ, такъ какъ характеристика 
имъ этого бол-Ье близкаго ему по м1ропониманш писателя 
бол'Ье выясняетъ взгляды нашего автора и позволяетъ ра- 
зобраться въ его суждешяхъ о Толстомъ. 

Достоевскаго, какъ и Толстого, г. Мережковскш подвер- 
гает^ такъ сказать, моральной экзекуцш. Возводить на страш- 



х ) Толстой и Достоевскш стр. 61. 
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ный по своей высотЬ пьедесталъ и въ то же время подвер- 
гать экзекуцш — это, конечно, очень курьезный пр1емъ, но 
что д-Ьлать, надо полагать, что экзекущя представляется 
г. Мережковскому, такъ сказать, символическимъ возвели- 
чешемъ; г. Мережковскш бросаетъ б-Ьдныхъ писателей изъ 
подполья на небеса, изъ животныхъ возводитъ въ боги и 
обратно. Для г. Мережковскаго н-Ьтъ существенной разницы 
между зв-Ьремъ и божествомъ, между мерзостью и святостью, 
оттого онъ то пророчеству етъ, что руссюй народъ „найдетъ 
лицо свое" въ какомъ то будущемъ, нев-Ьдомомъ д'Ьятел'Ь, 
а „этого будущаго, третьяго и посл-Ьдняго (!) окончательно (!) 
„благообразнаго", окончательно русскаго (!) и всемгрнаго 
лица не должно ли искать именно зд-Ьсь въ двухъ величай- 
шихъ современныхъ лицахъ — Л. ТолстомъиДостоевскомъ?" *), 
то начинаетъ копаться въ личной жизни писателей, безъ 
сколько нибудь твердыхъ основанш, приписывая имъ подчасъ 
прямо таки мерзости* И это посл-Ь пророчествъ о нахожденш 
въ нихъ окончательно благообразнаго лица. Что это „окон- 
чательное благообраз1е" г. Мережковскш ожидаетъ вид-Ьть 
не только въ области эстетической, что онъ придаегъ ему 
м1ровое мистическое значеше, можно судить последующему 
пророчеству его: 

„Всю жизнь оставался Л. Толстой в-Ьрнымъ этому взгляду 
•на русскую литературу, какъ на домъ сумасшедшихъ. Всю 
жизнь искалъ онъ своего оправдашя и своей святости въ 
отреченш отъ культурнаго общества, въ б'Ьгств'Ь къ народу, 
въ умертвленш плоти, въ ручномъ труд-Ь, во всемъ, кром* 
того, къ чему, казалось, призванъ былъ Богомъ. 

„Всей своей жизнью Достоевскш показалъ, что такъ же, 
какъ въ прошлые в-Ька могли быть героями цари, законода- 
тели, воины, пророки, подвижники, — въ современной куль- 
туре одинъ изъ посл-Ьднихъ героевъ есть герой Слова — 
литераторъ. 

„Будущее р'Ьшитъ, кто изъ нихъ правъ, и не суждено ли 
именно среди героевъ Слова, такъ же, какъ и среди другихъ ге- 
роевъ искусства и познатя, явиться этимъ избранникамъ, ко- 
торые будутъ имгъть власть надъ людьми въ третьемъ и 

3 ) Стр. 81. 
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послгьднемъ царствть Духа" *). Какъ видите, это уже истин- 
ное месаанство, и это месаанство, это пришеств1е им-Ьющихъ 
власть „въ третьемъ и посл'Ьднемъ царстве духа" находится 
въ прямой связи съ обр-Ьтешемъ „своего лица" русскимъ 
народомъ, долженствующимъ сказать М1ру величайшее слово, 
почти что сказанное Достоевскимъ, обр-Ьтешемъ въ третьемъ, 
посл-Ьднемъ, „окончательно благообразномъ", „окончательно 
русскомъ" геро-Ь, предтечами котораго являются Достоевсшй 
и Толстой. Итакъ, Достоевскш и Толстой, особенно же 
Достоевскш, близки къ Мессш, близки къ „окончательно 
благообразному"; теперь посмотримъ же, какою представ- 
ляетъ г. Мережковскш нравственную личность этого пред- 
шественника Мессш, „всей жизнью своей показавшаго, что 
въ современной культур-Ь одинъ изъ посл-Ьднихъ героевъ, 
герой Слова — литераторъ". 

„Во всякомъ случа-Ь", говоритъ г. Мережковскш, разсмат- 
ривая личность Достоевскаго, какъ человека, „должно при- 
нять въ расчетъ неодолимую потребность его, какъ худож- 
ника, изсл-Ьдовать самыя опасныя й преступныя бездны че- 
лов-Ьческаго сердца, преимущественно бездны сладостраст1я, 
во вс-Ьхъ его проявлешяхъ. Начиная отъ самаго высшаго, 
одухотвореннаго, граничащаго съ религюзными восторгами— 
сладостраст „ангела" Алеши Карамазова и кончая сладо- 
страепемъ злого наеЬкомаго, „паучихи- пожирающей самца 
своего", — тутъ вся гамма, вся радуга, безконечныхъ перели- 
вовъ и оттЪнковъ этой самой таинственной (?) изъ ^елов-Ь- 
ческихъ страстей, въ ея наиболее острыхъ и бол-Ьзненныхъ 
извращешяхъ. Замечательна одинаково необходимая кровная 
связь не только чудовищнаго Смердякова, не только Ивана, 
„борющагося съ богомъ", и жестокаго, какъ будто „укушен- 
наго тарантуломъ", сладострастника Дмитр1я, но и непороч- 
наго херувима Алеши, съ отцомъ ихъ по плоти, „извергомъ", 
Эеодоромъ Петровичемъ Карамазовыми такъ же, какъ съ 
отцомъ ихъ по духу, самимъ Достоевскимъ. Действительно, 
это по преимуществу его 2 ) семья, и онъ бы отрекся отъ нея, 
можетъ быть, передъ людьми, но не передъ собственной со- 
вестью и не передъ Богомъ" 3 ). 

') Стр. 72. 

2 ) Курсивъ г. Мережковскаго. 

3 ) Стр. 73. 
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Такимъ образомъ, челов'Ькъ, вся жизнь котораго была 
доказательствомъ, что посл-Ъдшй герой есть герой литера- 
торъ, челов'Ькъ столь близко стояшдй къ „окончательно благо- 
образному", оказывается сродни Смердякову. Это тоже свое- 
образное „сладостраспе" представителей гЬхъ разнообраз- 
ныхъ течешй, который, во изб'Ьжате недоразз^м'ЬнШ, могу- 
щихъ быть порожденными обычнымъ уже словомъ „дека- 
дентства"; мы называли уже въ одной изъ нашихъ работъ 
„упадочничествомъ"; упадокъ характеризуется, между про- 
чимъ, потерей всякихъ опред-Ьленныхъ границъ, всякихъ 
ясныхъ контуровъ, какъ въ области искусства, мысли, такъ 
и этики. Благодаря этой безформенности разложешя, добро 
и зло, святыня и грязь перемешиваются у упадочника, не 
оскорбляя его; напротивъ, такое сочеташе щекочетъ его 
извращенныя чувства, и онъ съ особенной любовью соеди- 
няете порывы въ небеса съ самой ^земной грязью, гимны 
святой Д-Ьв-Ь съ порнограф1ей (Верленъ); такъ и г. Мереж- 
КОвскШ одинъ изъ характерныхъ представителей русскаго 
упадка, дЬлая изъ Достоевскаго святыню, съ такимъ же 
извращеннымъ наслаждешемъ тотчасъ же топчетъ эту свя- 
тыню въ грязь. Но не останавливаясь на родств-Ь Достоев- 
скаго съ Смердяковымъ, г. Мережковскш, съ изумительной 
развязностью, возводитъ на Достоевскаго обвинешя, отъ 
которыхъ сильно коробитъ всякаго, кто чтить въ Достоев- 
скомъ не пророка, не писателя „величайшаго слова", не пред- 
течу Мессш, а просто одного изъ талантлив-Ьйшихъ русскихъ 
писателей, Вотъ этотъ изв-Ьтъ, который намъ кажется прямой 
гнусностью по отношешю къ памяти великаго писателя: 

„Существуетъ въ рукописи ненапечатанная глава изъ 
„Б-Ьсовъ", исповедь Ставрогина, гд-Ь, между прочимъ, онъ 
разсказываетъ о растл'Ьнш д-Ьвочки. Это одно изъ могущест- 
венн-Ьйшихъ созданш Достоевскаго, въ которомъ слышится 
звукъ такой ужасающей искренности, что понимаешь гЬхъ, 
кто не решается напечатать этого даже после смерти До- 
стоевскаго: тутъ что-то, действительно, есть, что преступаетъ 
„за черту" искусства, — это слишкомъ оюиво" 1 ). 

Намекъ достаточно прозраченъ, но онъ становится еще 
прозрачнее, если сопоставить его съ гЬмъ, что говорить 



*) Стр. 73 (курсивъ г. Мережковскаго). 
Очерки литературныхъ настроешй. 
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г. Мережковстй объ отношенш личности Достоевскаго къ 
его персонажамъ непосредственно посл'Ь цитированныхъ нами 
словъ : 

„Но въ злод-Ьяшяхъ Ставрогина, пишетъ г. Мережковстй, 
даже въ посл-Ьднихъ низостяхъ его падешя есть, по крайней 
м'Ьр'Ь, какъ бы не потухаюнцй, демонически отблескъ того, 
что было красотою, есть велич1е зла. Достоевсюй не оста- 
навливается, однако, и передъ изображешемъ самаго буднич- 
наго и мелкаго разврата, въ которомъ уже н-Ьтъ никакого 
велич1я. Герой или „анти -герой" „Записокъ изъ подполья" 
стоить на умственной высогЪ величайшихъ героевъ Достоев- 
скаго, наиболее близкихъ сердцу его. Онъ выражаетъ # самую 
сущность религюзныхъ борешй и сомн-Ьшй самого художника. 
Въ этой испов-Ьди чувствуется иногда самобичеваше не мен-Ье 
страшное, ч-Ьмъ въ „Испов-Ьди" Л. Толстого" *). ЗагЬмъ, 
приводя обширную цитату изъ покаянныхъ р-Ьчей героя 
„Записокъ изъ подполья" о томъ, какъ этотъ „герой* раз- 
вратничалъ, г. Мережковстй говорить: 

„Во всЬхъ этихъ изображешяхъ у Достоевскаго — такая 
сила и см-Ьлость, такая новизна открытш и откровенш, что 
иногда является смущенный вопросы могъ ли онъ все это 
узнать только 2 ) по внгъшпему опыту, только изъ наблюденш 
надъ другими людьми. Есть-ли это любопытство только ху- 
дожника? Конечно, тутъ многое должно поставить на счетъ 
ясновид-Ьшя ген1я, многое — но все-ли? Впрочемъ, пусть даже 
въ д-Ьлахъ, въ жизни самого Достоевскаго не было ничего 
соотв'Ьтствующаго этому преступному или, по крайней м^р-Ь, 
переступающему „за черту" любопытству художника, достойно 
внимашя уже и то, что въ воображенш его могли возникать 
подобные образы" 8 ). 

Мы не знаемъ бюграфш Достоевскаго съ той стороны, 
съ которой касается ея зд-Ьсь г. Мережковстй; думаемъ, что 
ее почти никто не знаетъ съ этой стороны и не будетъ знать, 
такъ какъ не много есть охотниковъ рыться въ такихъ тай- 
ныхъ язвахъ, какъ д-Ьлаетъ г. Мережковстй, далеко перехо- 
дящ1Й „за черту" стыдливости по отношенш къ памяти ве- 
ликаго писателя. Намъ думается, что не д-Ьло критики ка- 
саться такихъ почти физюлогическихъ и чисто физюлогиче- 

1 ) Стр. 74. 

2 ) Курсивъ въ этой цитагв вездъ* принадлежитъ г. Мережковскому. 

3 ) Стр. 74. 
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чжихъ отправлены человеческой личности, которая интересна 
для насъ своей интеллектуальной жизнью. Таюя экскурсш 
въ область чисто интимной жизни человека д-Ьло психиатра, 
-а не критика. Но, помимо всего этого, намъ кажется, что 
никто не долженъ ни о живомъ, ни о мертвомъ человек* 
высказывать такихъ предположены, кашя высказаны г. Ме- 
режковскимъ о Достоевскомъ, если не им-Ьетъ достаточно 
твердой уверенности въ ихъ истинности, не долженъ потому, 
что такое безосновательное высказываше является не ч'Ьмъ 
инымъ, какъ клеветой, и клеветой гЬмъ бол-Ье вредной, что 
ни самъ пострадавшш, ни его близюе не могутъ опровер- 
гнуть ее. Въ самомъ д-Ьл-Ь, какъ доказать, что Достоевскш 
ничего общаго не им-Ьлъ съ преступлешемъ Ставрогина, что 
юнъ былъ чуждъ пороковъ героя „Записокъ изъ подполья"? 
Какъ опровергать то, что высказывается бездоказательно, 
-быть можетъ, безъ всякихъ основанш, кроме сомнительныхъ 
„критическихъ" домысловъ, но,тономъ человека посвящен- 
наго, проникшаго въ тайники души того, который то возво- 
дится на пьедесталъ пророка и святого, то обливается смрад- 
ной грязью? Въ такихъ пр1емахъ сказывается истинный упа- 
докъ, упадокъ не только идейный, интеллектуальный, но и 
зтическш. Только потерявъ вдякш этичесюя мерки, можно 
-такъ обращаться съ памятью, повидимому, боготворимаго 
челов-Ька. 

Далее г. Мережковскш предпринимаетъ сыскъ по поводу 
нристраепя Достоевскаго къ карточной игре. Какъ исход- 
ной точкой для приписывашя Достоевскому преступления 
Ставрогина и мерзостей героя „Записокъ изъ подполья" 
служило г. Мережковскому признаше Достоевскаго въ увле- 
ченш „Миннушками, Кларами и Марьянами" и въ томъ, что 
Б-Ьлинскш и Тургеневъ разбранили Достоевскаго за безпо- 
рядочную жизнь, точно такъ же поводомъ для обвинешя 
Достоевскаго въ пристрасти къ картамъ служить г. Мереж- 
ковскому тотъ фактъ, что Достоевсшй однажды за границей 
проигрался въ азартную игру и просилъ у Майкова денегъ. 
Просьба эта, въ тоне которой звучитъ растерянность, свой- 
ственная человеку съ некрепкими нервами, попавшему въ 
«отчаянное положеше, представляется г. Мережковскому на- 
поминающей р-Ьчи людей „потерявшихъ чувство собственна го 
достоинства", вроде „пьяненькаго" Мармеладова и прохо- 
димца капитана Лебядкина. 9* 
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Найдя въ Достоевскомъ всевозможный мерзости, въ зна- 
чительной части которыхъ, если не во вс-Ьхъ, покойный пи- 
сатель быль, конечно, неповиненъ, г. Мережковсюй начинаетъ- 
отыскивать „высотя" качества, чтобы сделать этого только- 
что очерненнаго имъ человека „святымъ". Такъ признаки 
святости онъ находить въ сильной, но нисколько не выде- 
ляющейся изъ порядка вещей любви Достоевскаго къ пасынку,- 
къ умершей дочери. Все это чувства самыя обычныя, свой- 
ственныя массе людей, отнюдь не претендующихъ на свя- 
тость, но если въ нихъ странно видеть святость, то еще 
страннее находить нечто „священное" въ болезни Достоев- 
скаго — въ эпилепсш. Тутъ г. Мережковскш спускается 
до уровня первобытнаго человека, которому всякш экстазъ,. 
всякая душевная болезнь внушала мистическое з'важеше*. 
Первобытный челов-Ькъ относился такъ къ болезнямъ и 
аффектамъ потому, что не могъ понимать ихъ причины, 
современный упадочникъ, повидимому, потому, что, чувствуя 
отсутсгае здоровья въ себе и „своихъ", желаетъ возвести 
болезнь въ „перлъ создашя". Для больного расшатаннаго* 
покол-Ьн1я слабыхъ людей и ихъ выразителей, „упадочниковъ% 
н^тъ ничего более привлекательнаго, какъ признать болезнь. 
ч-Ьмъ то высшимъ и отвернуться отъ „вульгарнаго" здоровья. 

„Сила ли его отъ болезни, или бол-Ьзнь отъ силы? задаетъ- 
себ-Ь вопросъ г. Мережковсюй о Достоевскомъ. „Действи- 
тельная святость, — если не самого Достоевскаго (хотя близше 
къ нему люди ув-Ьряютъ, что бывали татя минуты, когда и 
онъ казался почти „святымъ"),то хотя бы святость „Идюта", — 
отъ кажущейся бол-Ьзни, или несомненная болезнь отъ сомни- 
тельной святости"? *). 

На этотъ вопросъ г. Мережковсшй отвечаетъ довольно- 
неуверенно, неясно, но съ видимымъ наклономъ къ призна- 
шю болезни источникомъ святости. 

„Я ничего не предрешаю, говорить онъ, — я только ука- 
зываю на то, что, можетъ быть, теперь уже нельзя отъ этого- 
вопроса отделываться съ тою легкостью, которая свойственна 
исключительно будто бы научной, клинической 2 ), точке* 
зрЪягя" 8 ). 

*) Стр. 142. 

2 ) Курсивъ г. Мережковскаго. 

3 ) Стр. 143. 
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Дал-Ье, цитируя слова Свидригайлова, что н-Ьтъ строгой 
логики въ томъ, что привид-Ьшя считались резульТатомъ 
йол'Ьзни, приводя разсуждешя его же и самого Достоевскаго 
о „соприкосновенш съ другимъ м1ромъ", доступномъ боль- 
«ымъ (мысль опять таки свойственная первобытному человеку 
.и лежавшая въ основе его отношешя къ н-Ькоторымъ бо- 
л-Ьзнямъ), наконецъ разсуждешя князя Мышкина о той „гар- 
;монш", которая дается припадками падучей, г. Мережковскш 
«сожалеть, что князь Мышкинъ не доводить своихъ выво- 
ловъ до конца. Г. Мережковскш хочетъ идти дальше князя 
Мышкина, какъ и Достоевскаго. 

„Огромное, говорить онъ, — не только чисто релипозное, 
ной философское, научное, культурно-историческое значеше 
им-Ьетъ вопросъ: можно -ли отдать за „моментъ высшаго 
•бьтя" жизнь не только человека, но и всего человечества? 
Другими словами, есть ли ц-Ьль всем1рно историческаго раз- 
вит1Я безконечное продолжеше во времени въ преемствен- 
ности культуръ, въ сред* покол-Ьнш, или некоторое окон- 
чательное завершеше веЬхъ историческихъ судебъ, всЬхъ 
^,временъ и сроковъ" въ мгновенш высшаго бьтя, въ томъ, 
что хриспанская мистика называетъ „кончиною мхра"? *). 

Дал-Ье г. Мережковскш даетъ ц-Ьлый рядъ иллюстрацш 
этого состоян1я изъ произведенш Достоевскаго, иллюстрацш 
ь весьма ц-Ьнныхъ, какъ показатель степени болезненности 
творчества этого писателя, но, конечно, не для выяснешя 
отношенш болезни къ концу М1ра; г. Мережковсшй прихо- 
дитъ къ взгляду на ту „гармонш", къ которой приближается 
душевная болезнь героевъ Достоевскаго, какъ на форму 
мистическаго перерождешя человека и человечества. Въ итогЬ, 
такимъ образомъ, болезнь для г. Мережковскаго является 
силой Достоевскаго, его „святостью", т-Ьмъ, что приближаетъ 
его къ окончательному мистическому идеалу. Намъ придется 
остановиться несколько на этомъ мистическомъ идеал*. Онъ 
является у г. Мережковскаго, такъ сказать, триединымъ: онъ 
( пришеств1е символическдго Пушкина, онъ „конецъ М1ра" въ 
высшей гармонш души эпилептика, онъ, наконецъ, „третш 

^ПОСЛ'ЬдНШ, руССК1Й РиМЪ". 

О Стр. 144. 
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„Въ посл-Ьдше годы жизни своей, говорить г. Мережков- 
сюй, во время русско-турецкой войны, мечталъ Достоевсшй 
о Царь-Град^, какъ о новой окончательной русской столице 
О реальномъ историческомъ Царь-Град-Ь онъ только мечталъ,. 
но онъ уже совершенно и ясно сознавалъ, что Петербургъ — 
второй городъ Россш— не есть ея пред-Ьлъ и цЪль, а только- 
переходъ, только мостъ, какъ будто противоестественно пе- 
рекинутый черезъ какую-то историческую бездну, — только- 
путь отъ перваго русскаго города къ третьему и послтьднему г 
русскому и въ то же время всемхрному, къ „третьему, рус- 
скому Риму" — тому г самому, мысль о которомъ была пред- 
смертной мыслью древней московской, „святой" Россш, и 
есть первая, едва пробуждающаяся мысль новой, будущей, 
посл-Ь-петровской, тоже святой *) Россш. Достоевсшй, одинъ 
во всемъ нашемъ культурномъ обществ-Ь, былъ тотъ все- 
М1рный челов-Ькъ, о которомъ говорить апостолъ Павелъ и. 
котораго такъ давно уже нашелъ, принял ъ руссшй народъ, — 
челов-Ькъ, „настоящаго града не им-Ьющш, грядущаго града. 
взыскующш" 2 ). 

Такимъ образомъ, когда руссшй народъ, принявши* # уже 
человека, „взыскавшаго новаго града", отыщетъ свое лицо 
во второмъ, символическомъ Пушкин-Ь, въ которомъ будетъ 
гармошя, преисполняющая душу больного эпилептика и стоя- 
щая жизни „не только челов-Ька, но и человечества", тогда 
Росая скажетъ свое величайшее слово, какое м1ръ слышалъ* 
и явится третш, руссшй и вм-ЬстЬ съ гЬмъ всем1рный, Римъ, 
посл^диш потому, что некуда больше идти. Таково мисти- 
ческое построеше г. Мережковскаго. Въ немъ несомненно- 
много патологическаго и его патологичность р-Ьшаетъ во- 
просъ о взаимоотношеши силы и болезни у Достоевскаго. 
Бол-Ьзнь есть и у г. Мережковскаго и у Достоевскаго, (бо- 
лезнь мысли), и притомъ довольно сходная, но то, что- 
у Достоевскаго было бы мощнымъ, у г. Мережковскаго 
истерично- безеильно. Его бредъ не зажжетъ пламени фана- 
тическаго экстаза ни въ чьей душ-Ь. Его можно съ интере- 
сомъ разематривать и анализировать, но безъ анализа можно 
вид-Ьть въ немъ только курьезъ. Разница въ талантЬ — могу- 
чемъ у Достоевскаго и маленькомъ у г. Мережковскаго* 

1 ) Курсивъ г. Мережковскаго. 

2 ) Стр. 155. 
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Но анализируя бредъ г. Мережковскаго, нельзя не найти въ 
немъ много любопытнаго. Прежде всего открывается въ немъ 
родство съ другими бредовыми явлешями въ нашей обще- 
ственной мысли посл-Ьдняго десятил-кпя, наприм-Ьръ, съ ми- 
стическимъ бредомъ посл'Ьднихъ писаюй покойнаго В. С. 
Соловьева. Разница опять таки въ талангЬ, и опять таки 
не въ пользу г. Мережковскаго, хотя на этотъ разъ не въ 
такой сильной степени, но сущность очень близка. Вм-ЬсгЬ 
съ этими мечтатями поэта-философа В. С. Соловьева, мечты 
г. Мережковскаго им-Ьютъ одну черту, которая красной нитью 
проходить черезъ все последнее десятил-Ьпе, сказываясь въ 
самыхъ разнородныхъ течешяхъ мысли. Этимъ объединяю- 
щимъ „н-Ьчто" мы считаемъ мучительное искаше точки опоры, 
которая дала бы возможность найти выходъ изъ ямы без- 
временья, найти просв-Ьтъ. Это искаше одинаково заметно 
и въ причудахъ декадентства и символизма, дошедшихъ 
до ожидашя второго пришестя Пушкина, и въ соцюлоги- 
ческихъ построешяхъ неомарксизма, повидимому завершаю- 
щаго уже свой путь, и въ кульгЬ свободной личности 
у Максима Горькаго, и въ всесокрушающей могучей эволю- 
щи мысли Л. Н. Толстого. ВсЬмъ, сколько нибудь мысля- 
щимъ и чувствующимъ людямъ, невыносимо душно въ ям-Ь 
„безвременья", веЬ рвутся изъ нея, вс-Ь ищутъ выхода, 
но ищутъ его сообразно съ своими нравственными и интел- 
лектуальными силами, одни въ мистическомъ третьемъ Рим-Ь, 
друпе — въ росгЬ капитализма и классовой борьб-Ь, третьи — 
въ освобождены порабощенной человеческой личности отъ 
разнообразныхъ ц-Ьпей, четвертые — въ кульгЬ истины и добра, 
возведенныхъ въ Божество. 

Характерной также является для большинства этихъ искашй 
ихъ несамостоятельность, ихъ стремлете опереться на н^что 
въ прошломъ, на готовую научную доктрину или мистиче- 
ское учеше. У людей безвременья не хватаетъ силы, чтобы 
искать выхода, опираясь только на разумъ и знашя; они 
стремятся усвоить готовую в-Ьру, которая за нихъ все бы 
разъясняла, которая ихъ направляла бы; эта в-Ьра бываетъ 
различною: одни в^рять въ мечташя Достоевскаго, друпе — 
въ историческш процессъ, но источникъ ихъ тотъ-же: — 
быть можетъ, смутное, но неизменное чувство собственной 
слабости. Даже мощная мысль Л. Н. Толстого не можетъ 
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отрешиться отъ гнета авторитета, который, связывая его 
свободу мышлешя, значительно обезпложиваетъ творчество 
его мысли. Отсюда же, отъ этого же гнета авторитета, приз- 
ваннаго на помощь собственной слабости, у людей безвре- 
менья является необходимость тащить факты на прокрустово 
ложе съ одной стороны, и нетерпимость къ чужой в-Ьр-Ь съ 
другой. Вера во что бы то ни было всегда нетерпимее и 
одностороннее знашя, и если въ иные особенно тяжелые 
моменты какъ отдельный челов^къ, такъ и общество не въ 
состоянш довольствоваться знашемъ, всегда ограничиваю- 
щимъ себя, всегда допускающимъ сомн-Ьшя, а нуждается 
во всеразр-Ьшающей вере, то эта вера все таки сильно 
затемняетъ ему многое, въ чемъ онъ, можетъ быть, и могъ 
бы безъ нея разобраться. Г. Мережковскш въ поискахъ веры 
набрелъ на Достоевскаго и Ницше, и эти два больныхъ та- 
ланта овладели имъ. Ничего поэтому нетъ удивительнаго 
въ томъ, что для него оказался непонятнымъ здоровый ге- 
н1й Л. Н. Толстого, столь противоположный полубезумно 
Достоевскаго и Ницше. Г. Мережковскш оказывается совер- 
шенно неспособнымъ оценить и понять Толстого. Все напи- 
санное имъ о Толстомъ сплошная попытка умалить значеше 
этого гиганта, но попытка „съ негодными средствами". Какъ 
хвалы г. Мережковскаго Достоевскому только больше оггЬ- 
няютъ темныя стороны его творчества, его болезненность, 
извращенность, такъ хулы на Толстого только оттеняютъ 
здоровье и свежесть мысли великаго писателя, мощность и 
реализмъ его таланта. По отношешю къ Толстому, имя ко- 
тораго теперь у всехъ на устахъ, г. Мережковскш сыгралъ 
непочетную роль клеветника у трхумфальной колесницы. 

Какъ и Достоевскаго, г. Мережковсюй пытается Толстого 
подвергнуть экзекуцш за его личную жизнь. Надо создаться, 
что здесь онъ оказывается скромнее. Толстой у него оказы- 
вается только эгоистомъ и притворщикомъ. Если сравнить 
это съ теми гнусностями, которыя г. Мережковскш припи- 
сываетъ Достоевскому, то это еще очень милостиво. Г. Ме- 
режковсюй никакъ не можетъ простить Л. Н. Толстому, 
что онъ не пошелъ, какъ Некрасовскш Власъ, собирать 
на Божш храмъ. Это обстоятельство кажется г. Мережков- 
скому почти столь же роковымъ, какъ то, что Достоевскй 
не договорилъ своего „велячайшаго слова". 
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„Понялъ ли онъ, спрашрГваетъ г. МережковсЕий о Тол- 
стомъ, великое и страшное слово Учителя: „враги челов-Ьку 
ломашше его"? 

„Мы знаемъ, какъ поступали въ такихъ точно случаяхъ 
христ1ансше подвижники прошлыхъ в*Ъковъ. Когда Пьетро ' 
Бернардоне, отецъ св. Франциска Ассизск&го, подалъ епи- 
скопу жалобу, обвиняя сына въ томъ, что онъ росточаетъ 
им-Ъше, хочетъ раздать его б'Ьднымъ, — Францискъ, снявъ 
<гь себя одежду до посл-Ьдней рубашки, сложилъ платье 
вм-ЬсгЬ съ деньгами къ ногамъ отца и сказалъ: „до сей поры 
называлъ я Пьетро Бернардоне отцомъ моимъ. Но теперь, 
желая послужить Богу, возвращаю этому челов-Ьку все, что 
я взялъ отъ него, и отнын-Ь буду говорить не отецъ мой 
Пьетро Бернардоне, а Господь небесный мой отецъ 44 . И со- 
вершенно голымъ, какимъ вышелъ изъ утробы матери, при- 
-бавляетъ легенда, — бросился Францискъ въ объяпя Христа. 

„Такъ же поступилъ любимый русскимъ народомъ угод- 
никъ, Алексей Божш челов-Ькъ, тайно б-Ьжавшш изъ родн- 
тельскаго дома. Такъ и донын-Ь поступаютъ всЬ русские 
сподвижники, пожелавппе исполнять запов-Ьдь Христа: кто 
не покинетъ и дома, и полей, и д-Ьтей во Имя мое, тотъ 
недостоинъ меня. 

„Роздалъ Власъ" и т. д. 1 ). 

Путешеств1е Л. Н. Толстого на подоб1е Франциска Ас- 
•сизскаго или Некрасовскаго Власа, должно было бы, по мн-Ь- 
нио г. Мережковскаго, уничтожить бездну между интелли- 
генщей и народомъ. 

„Такъ вотъ что должно было совершиться", восклицаетъ 
г. Мережковскш, „великш писатель русской земли долженъ 
^ылъ сделаться подвижникомъ русскаго народа, — явлеше 
небывалое въ нашей культур-Ь, — снова найденный религюзный 
путь черезъ бездну, вырытую Петровскимъ преобразоватемъ 
мел(ду нами и народомъ" 2 ). 

Почему скиташе а 1а Власъ бол-Ье уничтожаетъ бездну 
между интеллигенщей и трудящейся массой, именуемой 
по старинной привычк-Ь „народомъ", ч-Ьмъ трудовая жизнь, 
приближающаяся къ той, которую ведетъ самъ „народъ", 



- 1 ) Стр. 28 — 9. 
2 ) 1Ыс1ет. 
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какимъ, наконецъ, образомъ эта бездна между интеллиген- 
шей и народомъ, действительно вырытая Петровской рефор- 
.мой, продолжающая рости до настоящей минуты, бездна, 
заключающаяся въ безконечной разнице культуры и м1ро- 
понимашя, могла бы быть уничтожена подвигомъ одного,, 
хотя бы и гешальнаго, человека, все это загадки, ответить 
на которыя можетъ разве только самъ г. Мережковскш, да 
и то, надо думать, невразумительно. Требовать отъ Толстого 
хождешя к 1а Власъ, это своего рода юродство, гЬмъ более 
странное, что самъ требующш далекъ, повидимому, отъ по- 
добнаго хождешя. Противор , Ьч1яхъ Л. Н. Толстого, отме- 
чаются подчасъ весьма удачно г. Мережковскимъ, но тот-ь 
фактъ, о которомъ идетъ р-Ьчь, вовсе не есть противо- 
р-Ьч1е: идти а 1а Власъ питаться чужимъ трудомъ и соби- 
рать чужге трудовые гроши на построеше храма, — такой 
идеалъ конечно ни на минуту не могъ явиться у Л. Н. 
Толстого, не могъ отнюдь не въ силу отсутств1я въ немъ- 
искренности и последовательности. Нельзя не отметить,, 
что данный факгъ до нельзя неудачно выбранъ г. Мереж- 
ковскимъ. Образъ Франциска Ассизскаго, одинъ изъ наи- 
более мягкихъ, гуманныхъ образовъ средневековья, вт> 
этомъ факте является передъ нами далеко не съ обыч- 
нымъ ореоломъ своимъ. Здесь Францискъ обычный аскегь 
съ свойственнымъ аскетизму прямолинейнымъ себялюб1емъ. 
Какъ мало мягкости въ его отношенш къ отцу, правоту 
котораго, съ его человеческой точки зрешя, долженъ былъ^ 
почуять Францискъ своей человеческой душой. Какъ легка 
и безсердечно просто разрываетъ Францискъ свои отношешя 
съ отцомъ. какъ бз 7 дто отъ него онъ только и получилъ- 
что деньги и платье, какъ будто деньгами и платьемъ огра- 
ничивалась его связь съ отцомъ? Конечно не отсутств1е 
такой прямолинейной черствости можетъ быть поставлено- 
въ вину человеческой душе (а ведь г. Мережковскш пока 
толкуетъ о Л. Н. Толстомъ, не какъ о писателе и мысли- 
теле, а какъ о человеке). 

Но Толстой не последовалъ примеру Некрасовскаго Власа г 
и г. Мережковскш язвительно замечаетъ объ этомъ человеке, 
жизнь котораго полна противоречш, но вместе съ темъ и 
искренности: „Ему настолько удалось примирить волю жены 
съ волею Бога, что въ последнее время Софья Андреевна 
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стала относиться спокойнее къ ученш своего мужа — она 
свыклась. Такъ вотъ новый способъ, оставаясь верблюдомъ, 
проходить сквозь игольное ушко, — „не брать денегъ въ руки*, 
„не носить ихъ при себе" и „закрывать глаза!" 

„Полно, восклицаетъ далее г. Мережковскш, не ирошя ли 
это, не самая ли злая насмешка надъ нимъ, надъ нами и 
надъ учешемъ Христа? И ежели это им-Ьетъ какой-нибудь 
смыслъ передъ судомъ челов-Ьческимъ, то передъ Божьимъ. 
Судомъ, что же, наконецъ: исполнилъ ли онъ заповедь 
Христа, или не исполнилъ, роздалъ ли им'Ьше или не роз- 
далъ? Тутъ не можетъ быть двухъ отв-Ьтовъ, не можетъ 
быть середины, тутъ одно — или да или н-Ьтъ" 1 ). 

Мы не беремъ на себя смелости г. Мережковскаго пре- 
дугадывать р-Ьшеше „божьяго суда" надъ Л. Н. Толстымъ г 
но съ „человеческой" точки зр-Ьшя мы не можемъ не видеть 
въ ихъ противор-Ьч1яхъ, въ которыя невольно впадаеть 
Л. Н. Толстой, драмы, тяжелой и печальной драмы, но отнюдь 
не иронш или насмешки. Разр-Ьшеше этихъ противор-ЬчШ 
въ той форме, въ которой предлагаётъ г. Мережковскш,. 
конечно просто, но для этого разр-Ьшешя нужно быть Вла- 
сомъ, въ лучшемъ случае Францискомъ Ассизскимъ, хотя 
и онъ теперь врядъ ли бы такъ разр-Ьшилъ эти противор-Ь- 
ч1я, да и врядъ ли такъ просто отнесся къ нимъ, какъ го- 
ворить легенда. Противореч1Я современнаго человека съ его 
анализирующимъ критическимъ умомъ, съ его наболевшей 
совестью, разрешаются труднее, мучительнее. Можно ска- 
зать, они вовсе неразрешимы, потому что жизнь слишкомъ 
сложна, а изощренный анализъ ума не усыпить хождешемъ 
Власа. Здесь намъ невольно вспоминаются слова Л. Н. Тол- 
стого, которыя г. Мережковсшй выбралъ эпиграфомъ для 
своей книги, но которыхъ, повидимому, не понялъ, не про- 
чувствовалъ, какъ следуетъ. Слова же таковы: „всякш чело- 
векъ нашего времени, если вникнуть въ противореч1я его 
сознашя, его жизни, находится въ самомъ отчаянномъ поло- 
жение . Этого отчаяннаго положешя, конечно, не было бы, 
если бы выходъ былъ такъ простъ, какъ онъ представляется 
г. Мережковскому. Но дело въ томъ, что современному 
культурному человеку нетъ уже возможности признать этотъ 

») Стр. 30. 
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выходъ действительно выходомъ. Старые способы распуты- 
ванья горд1евыхъ узловъ человеческой совести уже слиш- 
комъ примитивны, а новыхъ н-Ьтъ, въ томъ то и „отчаянное 
положеше", о которомъ говорить Л. Н. Толстой. Надо со- 
всЬмъ не понимать Л. Н. Толстого, съ его неустанной ра- 
ботой ума, чтобы считать его способнымъ удовольствоваться 
традицюнными разр-Ьшешями жизненныхъ вопросовъ. Тол- 
стой часто добровольно стремится подчиняться авторитету 
традищи, но въ томъ то его и противореч1е съ собой, про- 
тиворечие вечное, что онъ всегда почти сильнее этого авто- 
ритета, глубже, сознательнее его. Глубошй мыслитель конца 
19 и начала 20 в-Ька напрасно старается уложить свою мысль 
въ среднев-Ьковыя рамки, она разрываетъ ихъ и неудержи- 
мымъ потокомъ мчится все впередъ и впередъ, срывая всЬ 
преграды условности и предвозвещая далекое еще едва до- 
ступное взору будущее, то" будущее, которое, вопреки веЬмъ 
оковамъ традищи, прозр-Ъваетъ его безконечно проницатель- 
ный умъ. Этой же проницательности ума обязанъ Толстой 
и тЬмъ, что г. Мережковскш называетъ „ясновид-Ьшемъ 
плоти", и что мы бы назвали высшимъ проявлешемъ реализма 
въ искусстве. По массе меткихъ и тщательныхъ наблюденш 
та часть труда г. Мережковскаго, которая посвящена выяс- 
нен1Ю этого „тайновидешя плоти", является лучшей, дей- 
ствительно замечательной частью его книги. Г. Мережков- 
скш рядомъ тщательныхъ тонкихъ наблюденш вводить чи- 
тателя въ самый процессъ художественнаго творчества Тол- 
стого, читатель видитъ — какъ живо стояли передъ творцомъ 
„Войны и мира" его образы, съ какой подробностью он.ъ 
ихъ виделъ передъ собой во время процесса творчества, 
какъ верны себе они остаются въ разные моменты. 

Быть можеть, ничто написанное о Л. Н. Толстомъ не вы- 
ясняетъ более его образъ какъ художника, чемъ эти немно- 
гая светлыя страницы въ труде г. Мережковскаго, обнару- 
живаются въ авторе недюжиннаго изследователя. Но г. Ме- 
режковскш не можетъ долго оставаться изследователемъ, 
онъ тутъ же надеваетъ колпакъ юродиваго, и метк1я наблю- 
ден1я чередуются у него съ клику шествомъ, бредомъ и произ- 
воломъ необузданной фантазш. 

„Апостолъ Павелъ, говоритъ г. Мережковскш, разделяетъ 
существо человеческое на три состава, заимствуя это раз- 
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д-Ьлеше отъ философовъ александрШской школы: — на чело- 
века гЬлеснаго, духовнаго и душевнаго. Посл-Ьднш есть со- 
единяющее звено между двумя первыми, — н^что среднее, 
двойственное, переходное и сумеречное, — уже не плоть, еще 
не духъ, — полуживотное, полубожеское, — что, выражаясь 
на язык* современной науки, относится къ области психо- 
физюлогш — гЬлесно-духовныхъ явлешй. 

„Л. Толстой есть величайшш изобразитель этого не гЬ- 
леснаго и не духовнаго, а именно гЬлесно - духовнаго, „ду- 
шевнаго человека", той стороны плоти, которая обращена 
къ духу и той стороны духа, которая обращена къ плоти, — 
таинственной области, гд-Ь совершается борьба между зв-Ь- 
ремъ и Богомъ въ челов-Ьк*: это в-Ьдь и есть борьба и тра-' 
гед1Я всей его собственной жизни, — онъ в-Ьдь и самъ по пре- 
имуществу челов'Ькъ „душевный", ни язычникъ' ни хри- 
стланинъ до конца, а в-Ьчно воскресаюпцй, обращающшся и 
не могущш воскреснуть и обратиться въ хрштанство, полу- 
язычникъ, полухристланинъ" 1 ). 

Если разобраться въ этихъ „александршскихъ" д-Ьлешяхъ 
человека, то только „душевный" челов'Ькъ и остается на- 
стоящими „духовный" же и „гЬлесный" отойдутъ въ область 
фикщй. Монистичесшй взглядъ на природу человека, приз- 
нающш одно начало для, такъ называемыхъ, духовныхъ и 
т-Ьлесныхъ явлешй, но не посягаюпцй на раскрьте сущности 
этого начала, — вотъ единственный возможный взглядъ, сво- 
бодный отъ метафизическаго или мистическаго произвола. 
Толстой, какъ и всякш другой челов'Ькъ, въ этомъ смысл'Ь 
является „душевнымъ челов-Ькомъ", такъ какъ гЬлеснаго и 
духовнаго не можетъ существовать въ действительности. 
Психика „душевнаго человека" таинственна, такъ какъ таин- 
ственно само по себ-Ь сознаше и жизнь, но при чемъ тутъ 
борьба зв-Ьря и Бога мы, право, не можемъ понять. А между 
т/Ьмъ эта борьба зв^ря съ Богомъ и „Зв-Ьрь" въ произведе- 
шяхъ Л. Н. Толстого является своего рода к1ёе йхе для 
г. Мережковскаго. Этому „Зв-Ьрю" г. Мережковскй придаетъ 
какое то таинственное значеше, см-Ьшивая въ одн} т кучу 
охотничьи инстикты дяди Ерошки изъ „Казаковъ", „обще- 
арШсшй", по мн-Ьнш г. Мережковскаго, культъ зв-Ьрей и 

*) Стр. 95. 
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„зв-Ьря" апокалипсическаго. Въ общемъ получается чепуха, 
напоминающая пресловутую лекщю о дух-Ь времени пр. 
Астафьева, въ которой духъ времени — дьяволъ— сказывался 
и въ изображенш чорта на прессъ - папье, и въ назвашяхъ 
папиросъ „Демонъ" и дамскихъ боа. Какъ показатель сум- 
бура, который является въ голов-Ь г. Мережковскаго, когда 
онъ начинаетъ пророчествовать или философствовать, мо- 
жетъ служить его суждеше объ „обще-аршскомъ" характер* 
культа зв-Ьрей. Г. Мережковскому, повидимому, и въ голову 
не 4 приходить, что культъ зверей совеЪмъ не исключительно- 
аршская черта, а черта, свойственная народамъ самаго разно- 
образнаго происхождешя на изв-Ьстной степени культуры. 
Вообще, г. Мережковскому ничего не стоить съ апломбомъ 
говорить объ обще-аршскихъ чертахъ, не подозревая, пови- 
димому, что можно говорить съ какой нибудь опред-Ьлен- 
ностью разв-Ь только объ аршской семь-Ь языковъ, что не- 
известно совершенно, каше народы, изъ говорящихъ на этихъ 
языкахъ, настоянце аршцы, а каше аршзированы. Терминъ 
„архйскШ", „ар1ецъ" такъ и пестрить въ книгЬ г. Мережков- 
скаго, теряя отъ неосторожнаго обращешя всякш смыслъ. 
Такъ же свободно обращается г. Мережковсшй и съ „ду- 
хомъ Семитства", напоминая см-Ьл остью своихъ суждешй 
развязнаго молодого человека, г. Б. Ренса изъ „Петербург- 
скихъ Ведомостей", сыгравшаго так} 7 ю печальную роль въ 
исторш этой газеты. Вернемся къ „Зв-Ьрю". Въ этомъ „Зв-Ьр-Ь^ 
у г. Мережковскаго сливается „зв-Ьрь- животное и зв-Ьрь- 
челов-Ькъ", понимаемый, впрочемъ, имъ иначе, ч-Ьмъ обычно^ 
понимаемый отчасти, какъ „душевный челов'Ъкъ" той алексан- 
др1йской классификации которой пользуется г. Мережковскш 
выше; все, что не подходить подъ категорш „духовнаго че- 
ловека" той же схемы, у г. Мережковскаго „зв-Ьрь"; но вм-Ь- 
сгЬ съ тЬмъ „этотъ зв-Ьрь" и зв-Ьрь апокалипсически!. 

„Откровеше св. 1оанна, говорить г. Мережковскш, пред- 
в-Ьщаетъ въ самомъ конц-Ь м1ра, передъ вторымъ пришест- 
В1емъ — явлеше зв-Ьря, который „выдетъ изъ бездны". Пер- 
вый Зв-Ьрь, мудр-Ьйпий изъ вс-Ьхъ зв-Ьрей, обитавшихъ въ 
раю, „древнш драконъ", окрыленный 1 ). Зм-Ьй, соблазнившш 
человека плодами съ Древа Познашя : — „вкусите отъ нихъ 



*) Курсивъ г. Мережковскаго. 
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и откроются глаза ваши и станете, какъ боги", — дастъ этому, 
второму Зв-Ьрю „силу свою, и престолъ свой, и великую 
власть". — „И дивилась вся земля, сл-Ьдя за Зв'Ьремъ. И по- 
клонилась Зв-Ьрю, говоря: кто подобенъ зв-Ьрю сему и кто 
можетъ съ нимъ сразиться? И отверзъ онъ уста для хулы 
на Бога И дано было ему вести войну со святыми, и побе- 
дить ихъ *); и дана ему была власть надъ всякимъ кол'Ьномъ 
и народомъ, и языкомъ и племенемъ. И творитъ онъ вели- 
К1Я знамешя, такъ что и огонь низводить съ неба на землю 
передъ людьми" 2 ). 

„Возставшш на небо Прометей— „Прозорливецъ", братъ 
подземныхъ титановъ съ зм-Ьевидными гЬлами, глубокомыс- 
ленно зам-Ьчаетъ г. Мережковсюй, тоже „низвелъ огонь съ 
неба на землю". 

Читатель, конечно, удивленъ такимъ сближетемъ, но онъ 
удивился еще больше, что этотъ родственный Прометею 
апокалипсически зв-Ьрь оказывается сродни и тому зв-Ьрю, 
о которомъ говорить дядя Ерошка, т.-е. обыкновенному ди- 
кому кабану! 

„И в'Ьдь есть же какая то неисчерпанная сила у этого 
Зв-Ьря, ежели дано ему, какъ Антихристу, возстать на Хри- 
ста и сразиться съ т/Ьмъ, кто поб-Ьдилъ М1ръ". Есть же ка- 
кая то страшная, не открывшаяся мудрость и знанге у этого 
Зв-Ьря. 

„Зв-Ьрь знаетъ все, — утверждаетъ дядя Ерошка 8 ). Если 
и не все, философствуетъ г. Мережковскш, то, по крайней 
м-Ьр-Ь, онъ знаетъ, что то помнить Зв'Ьрь, что челов-Ькъ 
уже забылъ и не можетъ вспомнить; есть у него какое то 
непосредственное знаше, — невинное, „по ту сторону зла и 
добра", какое то ночное зргьнге, ясновид-Ьше, которое, на на- 
шемъ грубомъ и надменномъ языки, мы называемъ „чутьемъ 
зв-Ьря", инстинктомъ. 

„Зв-Ьрь въ челов-Ьк-Ь уснулъ, но, можетъ быть, онъ когда 
нибудь проснется, можетъ быть, действительно, предстоитъ 
еше посл'Ьднш поединокъ человека съ Зв-Ьремъ, Богочело- 
века съ Богомъ-Зв'Ьремъ?" 4 ). 

] ) Курсивъ г. Мережковскаго. 

■) Тоже. , 

3 ) О дикомъ кабане, н. к. 

4 ) Стр. 123. 
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Такимъ образомъ, инстинктъ и мудрость зм-Ья Эдема- 
Прометей и кабанъ, все это граничить въ безформенномъ. 
мышленш нашего писателя-упадочника; разобраться во всемъ. 
этомъ хаосЬ сколько нибудь основательно намъ не подъ 
силу, мы съ трудомъ сл-Ьдимъ за скачками и пируэтами 
юродствующей мысля г. Мережковскаго, но насколько мы 
можемъ просл-Ьдить нить этихъ разсужденш, „Зв-Ьрь" въ. 
смысл-Ь „ясновид-Ьшя" плоти долженъ проснуться въ чело- 
в'Ьк'Ь передъ концомъ м^ра, этотъ „зв-Ърь долженъ вступить 
въ борьбу съ Богомъ въ челов'Ьк'Ь; зв-Ьря въ челов-Ьк'Ь пред- 
ставляетъ Л. Толстой, Бога въ челов-Ьк'Ь Достоевскш. Какт> 
Достоевскш былъ на пороге, чтобы сказать м1ру „величай- 
шее слово", то слово, которое сказать придетъ „символиче- 
ски Пушкинъ", и по изреченш котораго произойдетъ то г 
„что хриспанская символика называетъ концомъ М1ра", точно 
такъ же Л. Толстой, „испытывая и угл}'бляя челов-Ьческое 
до животнаго и животное до челов-Ьческаго, въ последней 
глубин* обоихъ находитъ первое общее, единое, соединяю- 
щее, символическое" *). 

Намъ думается, что обсуждать это построеше г. Мереж-, 
ковскаго д-Ьло излишнее. Какъ ни вульгарны кажутся ему 
сов-Ьты Раскольникова Свидригайлову пойти къ врачу, когда 
тотъ разсказываетъ ему о вид-Ьтяхъ, мы уб-Ьждены, что 
истиннымъ критикомъ г. Мережковскаго можетъ быть только» 
врачъ. Если мы такъ долго останавливаемся на бол-Ьзненномь 
бред-Ь нашего талантливаго; но, къ несчастью, очевидна 
гибнущаго писателя, то только потому, что его бол-Ьзнь 
не есть теперь только его болезнь (уже то, что для работы 
г. Мережковскаго нашелся органъ, говорить за это); кром-Ь 
того, въ его писашяхъ отражается одна характерная черта 
нашего безвременья, на которой мы не можемъ не остано- 
виться: черта эта — мучительное искаше в'Ьры. Это искаше 
заводить г. Мережковскаго въ дебри мистицизма, заводить 
потому, что путь къ в-Ьр-Ь въ истину настолько далекъ и 
труденъ, что не вполне подъ силу оказывается даже такому 
титану, какъ Л. Н. Толстой. Искаше в'Ьры является настолько 
всеобщимъ въ настоящш моментъ, что мы находимъ его даже 
тамъ, гд-Ь никакъ не ожидали, у такого яркаго представителя 

') Стр. 115. 
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положительной мысли, какъ Н. К. Михайловскш. Очевидно, 
в'Ьра нужна, особенно современному измученному усталому 
человечеству. 

„Неистребима, говоритъ Н. К. Михайловсшй, въ челов-Ь- 
честв-Ь потребность такого объединены понятш о сущемъ, 
т.-е. в-Ьровашй или постепенно зам-Ьняющихъ ихъ знанш, и 
долженствующемъ быть, т.-е. морали и политики, которыя 
черпаютъ въ своемъ единств-Ь могучую силу управлять дея- 
тельностью человека" *). 

Если эта потребность неистребима, то нечего удивляться 
что она проявляется въ настоящш моментъ съ такой напря- 
женностью, напряженностью мощи, какъ у Л. Н. Толстого, 
или истеричнаго бреда, какъ у г. Мереж ковскаго. Много 
причинъ разрушило прежнее м1росозерцан1е, не только ве- 
ковое, традицюнное, но и то, которое стремилось занять его 
м-Ьсто. И вотъ челов-Ькъ, не только руссшй, но и европей- 
'сшй, стоить на распутьи, стоить передъ вопросами, на ко- 
торые необходимы отв-Ьты, но отв'Ьтовъ н*Ьтъ, н-Ьтъ того, 
что „объединяло бы понятая о сущемъ и долженствующемъ 
быть", н-Ьтъ великаго синтеза, а, напротивъ, есть бездна 
противор'ЬчШ, этическихъ, философскихъ, научныхъ даже. 
Противор'Ьчй этихъ гЬмъ больше, что критическая мысль 
никакъ не можетъ освободиться отъ вольнаго и невольнаго 
рабства передъ авторитетами, иногда весьма древними, и это 
рабство передъ авторитетами, эта в-Ьра въ различныхъ от- 
жившихъ и отживающихъ боговъ связываютъ критическую 
и творческую работу мысли въ ея искан1яхъ истины. Вм-Ьсто 
одной в-Ьры въ истину являются тысячи в-Ьръ, взаимно про- 
тивор'Ьчащихъ, взаимно истребляющихъ себя и окончательно 
сбивающихъ съ пути ищущаго человека. Обезсиленная мысль 
обращается то къ одному, то къ другому авторитету, соз- 
даетъ эклектическ1Я построешя и, вместо того, чтобы идти 
впередъ, идетъ иногда очень далеко назадъ. Таковы блужда- 
шя мысли г. Мережковскаго. Ницше, славянофилы, Достоев- 
скш, символисты, Пушкинъ — все это его боги. Такой пан- 
теонъ, конечно, можетъ только убить все истинное, живое, 
такъ какъ онъ полонъ непримиримаго, разлагающаго проти- 
ворЪчхя. В-Ьра въ такихъ разнообразныхъ боговъ, в-Ьра, 



') „Русск. Бог." 1901 г., № 9, стр. 164. 
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*'отшэ№> не склонная зам-Ьняться знаМемт*, сбз&й&т-ъ тотъ* 
;уб*йствеййый' хаосъ мысли, который мы вид-Ьли въ книгЬ 
«г> Мережкбвскаго. Чтобы объединить и примирить неприми- 
римое, нужно все время быть въ области фикщй^ и г. Ме- 
!режковскШ это и д^лаетъ. 

У н?его все только гЬнь, „только сонъ, только сонъ мимо* 
.летный 41 .- Хриспанство его не хриепанство, Толстой у него» 
*не Толстой, Достоевсюй не ДостоевскШ. Все у него пре- 
ломлено изв'Ьстнымъ образомъ, для искусственна^*} насиль^ 
<ственнаго прймирешя. У г. Мережковскаго не хватило сво- 
боды мысли й дерзости духа пуститься въ трудный, но ра- 
.достный путь искан!я истины одному на свой страхъ, отбро- 
сивъ старыя указки, доказавния свою негодность уже гЬмъ,. 
что ни одна изъ нихъ не привела къ ц-кяи. Г. Мережковскш 
черезъ Достоевскаго и символистовъ и др: уходитъ очень- 
далеко назадъ огь той истины, къ которой стремится. Болезнь, 
•онъ возводить въ высшее состояше, съ необузданной фан- 
таз!ей рНЬшаетъ м1ровые вопросы путемъ наит1я, совершенно- 
игнорируя область знашя; которому, быть.можетъ, и не до- 
стаетъ пока обобщающихъ элементовъ, • столь нужныхъ. 
современному человеку, чтобы научить его выйти изъ ямы: 
безвременья, но которое является единственнымъ твердымъ. 
«фундаментомъ мышлешя. За это 1 онъ платится блуждашемт* 
въ хаосЬ безпросв-Ьтнаго мистицизма. Но путь. которымъ> 
оренебрегъ г, Мережковсюй, слишкомъ трудный путь. Онъ 
доступенъ только титанамъ. 
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